

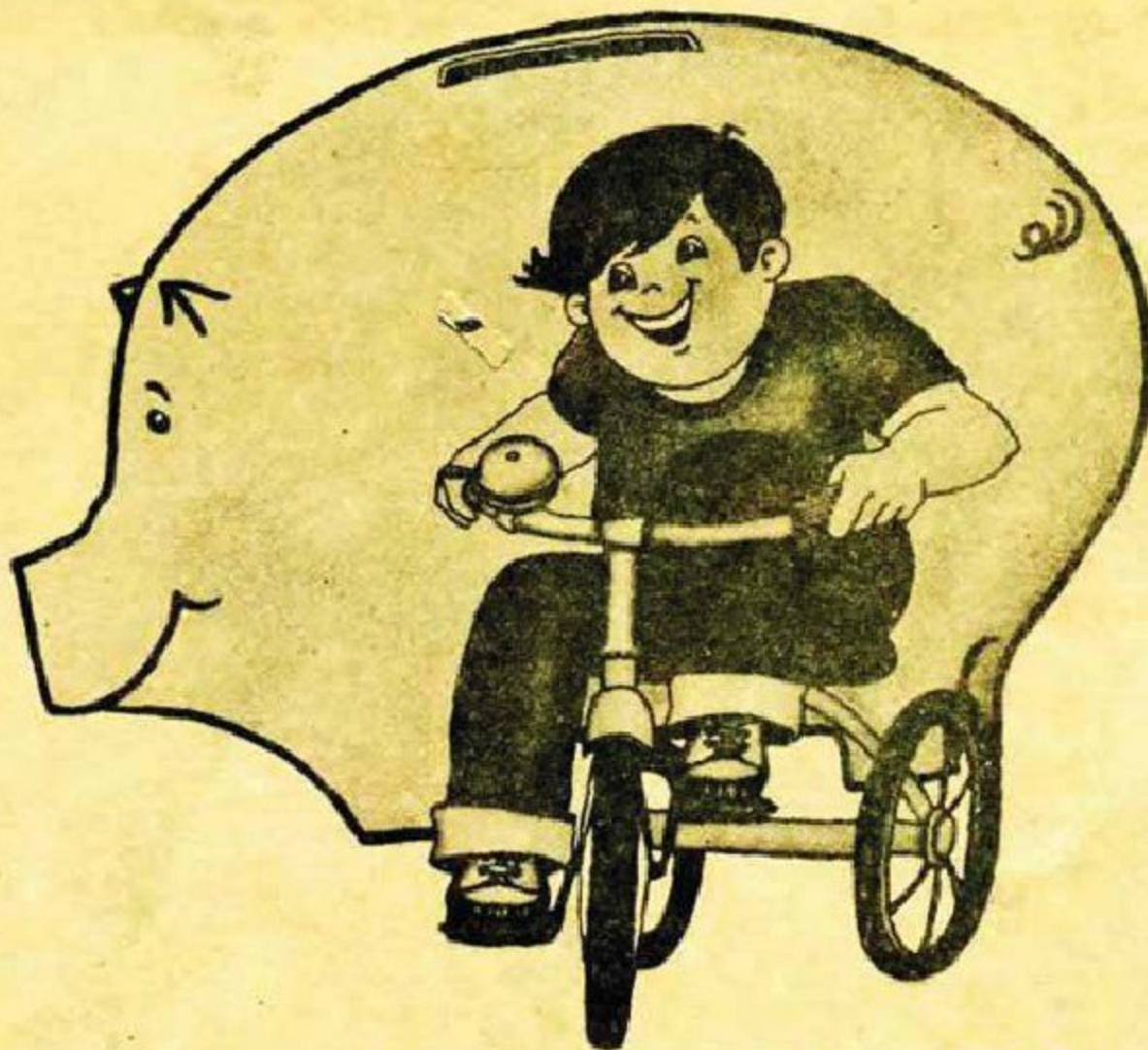
ଭୁବନ ୧୯୮୦



RP  
5.00

Somupadma





ହଜା ଯଦି ଜମାକରି ଦେବେ ତ ଘରା ପୁରଣ ଦେବ ! ତୁମର କଣ  
 ବଢ଼ିଲା ? ସାଉଁଟେଲ ? କଣ୍ଢେଇ ଘର ? ନା ଗୋଟିଏ ନୂଆ  
 ବେଶ୍ଟ ? ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ତାହା ତ ତାଙ୍କର ଗୁମେ ମନ ହୋଇ  
 କଣି ପାରିବ । କାଳକା ବ୍ୟାଙ୍କର ବାଲକ୍ଷେମ ଡିପୋଜିଟ ପ୍ରକଳ୍ପ ତ  
 କୁମ୍ଭାଙ୍ଗୁଳ ପାଇଁ ଲାଭ । ଶୁଦ୍ଧ ଅଥା ମୁଦର ଏହି ବାଲକ୍ଷେମ  
 ଯେଉଁଠି ବାବୁରେ ମନ ଶୁଣିଲେ ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇଁ ଜମାକରି ଯାଆ ।  
 ଇଞ୍ଚି ଦୋକାନରେ କାଳକା ବ୍ୟାଙ୍କର ଶାଖାରେ ଜମାଦେଇ ପୁଣି  
 ନୂଆ ବସ୍ତ୍ର ଜମାଦେବା ଅଭ୍ୟାସ କର । ଦେଖିବ, କୁମ୍ଭାଙ୍ଗୁଳ ଜମା ହଜା  
 କିପରି ବଢ଼ି ଯାଉଛି—କାରଣ ତା' ଗୁମେ ଅମେ ତ ପୁଣି କିଛି ହଜା  
 କୁମ୍ଭାଙ୍ଗୁଳ ଦେବୁ, ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ମନମୁଦାବତ ଚଳେ  
 କଣିକାର ହଜା ତୁମେ ପାଇ ଯାଉଛ ।  
 ଦେଖିଲ ତ—ଘରା ପୁରଣର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖେ ମନାଦାର ! ତା' ଛତା  
 ଦେଇରେ ଦେଇରେ ତ ହଜା କିପରି ଜମାଦେବାକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦାହା  
 ଶିଖିଲ, କୁହୁଁ କ ?  
 ଶୁଦ୍ଧ ଭାବେ କାଣିବା ପାଇଁ କାଳକା ବ୍ୟାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧବୌଦ୍ଧି ଯେଉଁଠି  
 ଶାଖାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଅଥା । ଅମଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଶେଷ ପ୍ରକଳ୍ପ ମଧ୍ୟରେ ଗୁମେ  
 ବାମଧେୟ, ବ୍ୟାଙ୍କର ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛା ।

## ବାଲକ୍ଷେମ ଡିପୋଜିଟ



## କାଳକା ବ୍ୟାଙ୍କ

(ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମୀବ୍ରାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଙ୍କ)

ସାରା ଦେଶରେ ଏହି ବ୍ୟାଙ୍କର  
 ୧୨୦୦ ରୁ ଅଧିକ ଶାଖା ରହିଛି





# ଜହ୍ନମାମୁ - କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ପ୍ରବେଶିକା ଶୁଦ୍ଧା ବିହୀନ



ପୁରସ୍କାର ହାସଲ କରନ୍ତୁ ।

କ୍ୟାମେଲ - ୧ମ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୫୦

କ୍ୟାମେଲ - ୨ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୦

କ୍ୟାମେଲ - ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୫

କ୍ୟାମେଲ - ୪ ଗୋଟି ସ୍ଥାନୀୟା ତାହୁଡ଼ ପୁରସ୍କାର

କ୍ୟାମେଲ - ୧୦ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ।

ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଧାଯାଇଅଛି । ଜାଗାର ପାଖ ଦେଇ କାଟନ୍ତୁ ।



ଏଥିରେ କେବଳ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଛାତ୍ରମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ପୁରସ୍କାର ଥିବା ଛବିକୁ ଯେ କୌଣସି କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗିନ କରନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଛବିକୁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । P.B. No. 9928, COLABA, Bombay-400 005.  
ଏହାରି ପଲାଫଳ ରୁଜାନୁ, ଏବଂ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

Name. \_\_\_\_\_ Age \_\_\_\_\_

Address. \_\_\_\_\_

ଅପଣଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ରଂଗାକାରେ ଲେଖନ୍ତୁ

ଦୟାକର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ରା ପେଣ୍ଟିଂ ଦେବାସ୍ଥଳୀ ପାନ ରଖନ୍ତୁ ।

ହେ ପଠାଉଦାର ଶେଷ ତାରିଖ : 31-7-1980

CONTEST NO.15







# ଜହ୍ନମାମୁଁ

କୁନ୍ ୧୯୮୦



## ବିଷୟ-ସୂଚୀ

|                 |     |    |                    |     |    |
|-----------------|-----|----|--------------------|-----|----|
| ସପାଦନାୟ         | ... | ୫  | ସିକନ୍ଦର ଓ ପୁରୁ     | ... | ୩୫ |
| ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର     | ... | ୭  | ସୁନାଗହଣା           | ... | ୩୯ |
| ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର      | ... | ୭  | ଗୁରୁବାର            | ... | ୪୩ |
| ଧୂମକେତୁ         | ... | ୧୧ | ପ୍ରେତାତ୍ମାର ପ୍ରଭାବ | ... | ୪୪ |
| ନିଦ୍ରାସନ        | ... | ୧୯ | ପଦ୍ମାବତୀ           | ... | ୪୯ |
| ଚରିତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ | ... | ୨୩ | ଦେବୀ ଭାଗବତ         | ... | ୫୧ |
| ହୃଦୟନ ସନ୍ତାନ    | ... | ୨୭ | ପଶୁ ଓ ମଣିଷ         | ... | ୫୯ |
| ବେଦର ଇନ୍ଦ୍ର     | ... | ୩୧ | ସନ୍ତାନଶୀଳତା        | ... | ୬୦ |







# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'  
ସମ୍ପାଳକ : ନାଗିରେଡ଼ିଆ

“ଜହ୍ନମାୟା” ସପ୍ତଦଶ ବର୍ଷ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆଜି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ବର୍ଷରେ ଉପମାତ ହେବା ଅବସରରେ ତା’ର ସମସ୍ତ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା କାମନା କରୁଛୁ ।

\*

## ଅମରବାଣୀ

ହିରଣ୍ୟଧାନ୍ୟରତ୍ନାଦି ସ୍ୱାନାମ ବିବିଧାନି ତ ।

ତଥାନ୍ୟଦପି ପୃଥକ୍ୱିତ୍ ପ୍ରଜାତ୍ୟସାନୁଷ୍ଠାପତେଃ ॥

ରାଜା ଯେଉଁ ସୁନା, ଶସ୍ୟସମ୍ଭାର, ରତ୍ନ ଓ ନାନାବିଧ ସାନ-ବାହାନକୁ ନେଇ ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର କରନ୍ତି, ସେସବୁ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁହି ସେ ପାଇଥାନ୍ତି ।

ବର୍ଷ : ୧୪

ଜୁନ ୧୯୮୦

ଅଙ୍କ : ୧

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା ଟ ୧.୫୦

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୮.୦୦







# ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

**ପ୍ରଶ୍ନ :** ଅନେକ ସମୟରେ ପତ୍ତପତ୍ତିକାମାନଙ୍କରେ ଲେସ୍ ନେସ୍ ଦାନବ (Loch Ness Monster) ବୋଲି କୌଣସି ଜୀବର ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖାଯାଏ । ତାହା କ'ଣ ? ସେ ଦାନବ କ'ଣ ଏ ଯାଏ ତବ୍ତି ରହୁଛି ?

**ଉତ୍ତର :** ସ୍କଟ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ହ୍ରଦକୁ ଲେସ୍ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହ୍ରଦର ନାମ ହେଲା ଲେସ୍ । ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେ ହ୍ରଦ ଗଭୀରରେ କେତେକ ବହୁଦା-କାୟ ପ୍ରାଣୀ ରହୁଛନ୍ତି । ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ଜଣେ ଉଦ୍ବଳେକ ସେ ହ୍ରଦକୂଳରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ସେ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ପ୍ରାଣୀ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳିବାର ଦେଖିପକାଇଲେ । ଯୋଗକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ କ୍ୟାମେରା ଥିଲା । ସେ ଫୋଟୋ ଉଠାଇନେଲେ । ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଣୀଟି ପୁଣି ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ।

ସେ ଛବିଟି ବହୁ ଜନପ୍ରିୟ । ଅନେକ ବହୁ ଓ ପତ୍ତପତ୍ତିକାରେ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ ପ୍ରାଣୀର ବେଳ ଓ ମୁଣ୍ଡ ସହ ଜରାଫର ସାଦୃଶ୍ୟ ରହୁଛି । ଲେସ୍ ନେସ୍ ଦାନବ ନାମରେ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ।

ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜୀବ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । ତେବେ ଆଉ କେହି ଫୋଟୋ ଉଠାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୭୧ ମସିହାରେ “ଲେସ୍ ନେସ୍ ବ୍ୟାପାଣ୍ଟସ୍ ସନ୍ଧାନ ସମିତି” ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠିତ ହେଲା । ୧୯୭୦ ମସିହା ୮-ହୋଇଛି, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଦାନବୀୟ ପ୍ରାଣୀ ଥିବା କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେରିକାର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସପ୍ଲା ଓ କେତେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମିଶି ହ୍ରଦ ଭିତରକୁ କ୍ୟାମେରା ଓ ଶବ୍ଦଗ୍ରହଣକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରମାନ ପଠାଇ ଦାନବର ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ବିବରଣୀ କରିବାକୁ ସଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସଠିକ୍ କିଛି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଯିଏ ସେ ହ୍ରଦରେ ଦାନବୀୟ ପ୍ରାଣୀ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ, ସେ ଦଶଲକ୍ଷ ପାଞ୍ଚଶୁ ମୁଦ୍ରା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ବୋଲି ଜଣେ ସ୍କଟ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବାସୀ ଶିଳ୍ପପତି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।





# ପଞ୍ଚତରୁ

ମାଧ୍ୟ ଦେଶରେ ଥିଲା ଚମ୍ପକବତ୍ସ ନାମକ  
ଅରଣ୍ୟ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ବସବାସ କରୁ-  
ଥିଲେ କେତେ ପଶୁପକ୍ଷୀ । ଗୋଟିଏ କାଉ ଏବଂ  
ହରିଣଟିଏ ପରସ୍ପର ବନ୍ଧୁ ହୋଇଥିଲେ ।  
ହରିଣଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ଡଢ଼ିଲଡଢ଼ିଲ  
ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଶୁଗାଳ ତାକୁ ଦେଖି  
ଭାବିଲା, “ଆହା, ଏହାର ମାଂସ କେଡ଼େ ମଧୁର  
ହୋଇଥିବ ! କିନ୍ତୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହାକୁ  
ମାରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଦେଖାଯାଉ, ପ୍ରଥମେ  
ଏହାର ବିଶ୍ୱାସ ଉତ୍ସାଦନ କରେ ।”

ହରିଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ଶୁଗାଳ କହିଲା,  
“ନମସ୍ତେ । ସବୁ ଭଲ ତ ?”

ହରିଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ  
କିଏ ?”

“ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ରବୃକ୍ଷ ନାମକ ଶୁଗାଳ । ଅବସ୍ଥା-

ଚକ୍ଷରେ ସବୁ ଆତ୍ମୀୟସ୍ୱଜନକୁ ହରାଇ ଏକାକୀ  
ବଣରେ ଦିନ କାଟୁଛି । ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ  
ମନ ପୁରୁଯାଏ । ତୁମେ ସିନା ଜାଣନା, ମୁଁ  
ତୁମକୁ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ଦେଖୁଥାଏ ।”

ହରିଣ ଶୁଗାଳ ପ୍ରତି ବନ୍ଧୁବତ୍ ଆଚରଣ  
କଲା । ଦୁହେଁ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁବୁଲି କଲେ ।  
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ହରିଣ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲା ।  
ଶୁଗାଳ ବି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆସିଲା ।

ହରିଣର ବନ୍ଧୁ କାଉ ଗଛ ଡାଳରେ ଥାଇ  
ପଚାରିଲା, “ବନ୍ଧୁ ! ତୁମ ସାଥରେ ଇଏ କିଏ ?”

“ଏ ଜଣେ ଶୁଗାଳ । ଆମ ସହ ବନ୍ଧୁତା  
ବାନ୍ଧିବା ଆଶାରେ ଆସିଛନ୍ତି ।” ହରିଣ କହିଲା ।

କାଉ କହିଲା, “ବନ୍ଧୁ ! କାହାର କୁଳ,  
ଗୋଷ୍ଠ, ସ୍ୱଭାବ କିଛି ନ ଜାଣି ତାହା ସହ  
ବନ୍ଧୁତା କରିବା ବିପଜ୍ଜନକ । ବୁଦ୍ଧ ଜରଦ୍ୱଗବ





ଗୋଟିଏ ବଲେଇକୁ ବଢ଼ାସ କରି ନିଜର ସବ-  
ନାଶ ଘଟାଇଥିଲାଟି !”

ସେ ଘଟଣାଟି କ’ଣ ବୋଲି ହରିଣ ଆଗ୍ରହ  
ପ୍ରକାଶ କଲୁ କାଉ କହିଲା :

### ଜରଦ୍‌ଗବ ଓ ଦୀର୍ଘକର୍ଣ୍ଣ

ଗଙ୍ଗା ଶରରେ ଅଛି ଗୁପ୍ତକୂଟ ପର୍ବତ ।  
ସେହି ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବରଫ  
ଗଛର ଖୋଲରେ ଜରଦ୍‌ଗବ ନାମକ ଗୁପ୍ତ  
ବାସ କରୁଥାଏ । ବହୁତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇ-  
ଥିବା ଯୋଗୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥାଏ  
କି ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ  
ଗଛରେ ଥିବା ପକ୍ଷୀମାନେ ତା’ ପ୍ରତି ଦୟା-  
ପରବଶ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଆହାରରୁ ତାକୁ  
କିଛି କିଛି ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ପ୍ରତିଦାନରେ ଗୁପ୍ତ

ସେମାନଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଜଗୁଥାଏ ।

ଦିନେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଆହାର ଅନ୍ୱେଷଣରେ  
ବୁଲିଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଦୀର୍ଘକର୍ଣ୍ଣ ନାମକ  
ବଲେଇ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ  
ଲାଗିଲା । ପକ୍ଷୀଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ଥିଲା  
ତା’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାକୁ ଦେଖି ଶାବକମାନେ  
କୋଳାହଳ କଲେ ।

ଭୁଲାଇଥିଲା ଗୁପ୍ତ । ଶାବକମାନଙ୍କ କୋଳା-  
ହଳ ଯୋଗୁ ସେ ନୟନ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଏଣେ  
ତେଣେ ଅନାଇ ବଲେଇକୁ ଦେଖିପକାଇଲା ।

ବଲେଇ ଦେଖିଲା ସେ ଧରପଡ଼ିଗଲାଣି ।  
ପଳାଇଯିବା ଅର୍ଥ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ମନ୍ଦ  
ଥିଲା, ସେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା । ତେଣୁ ସେ  
ଗଛତାଳ ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ଗୁପ୍ତ ସାମନାରେ  
ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ଓ କହିଲା, “ମହାଶୟ,  
ମୋ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।”

“ତୁମ ପରିଚୟ ?” ଗୁପ୍ତ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ  
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । “ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ମାର୍ଜାର ।” ଦୀର୍ଘ-  
କର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ମାର୍ଜାର ? ଆରେ, ତୁ ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ?  
ଆଉ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ତୋ ପ୍ରାଣ  
ନେବି । ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ପଳାଇଯା ।” ଗୁପ୍ତ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା ।

“ମହାଶୟ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ଏବଂ ମୋ  
କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ତେଣିକି ଉଚିତ ମନେ କଲେ  
ମୋତେ ମାରିବେ । କାହାକୁ କ’ଣ ଖାଲି ତା’  
କୁଳ ବା ବଂଶ ଖରାପ ବୋଲି ଭର୍ତ୍ସନା କରିବା



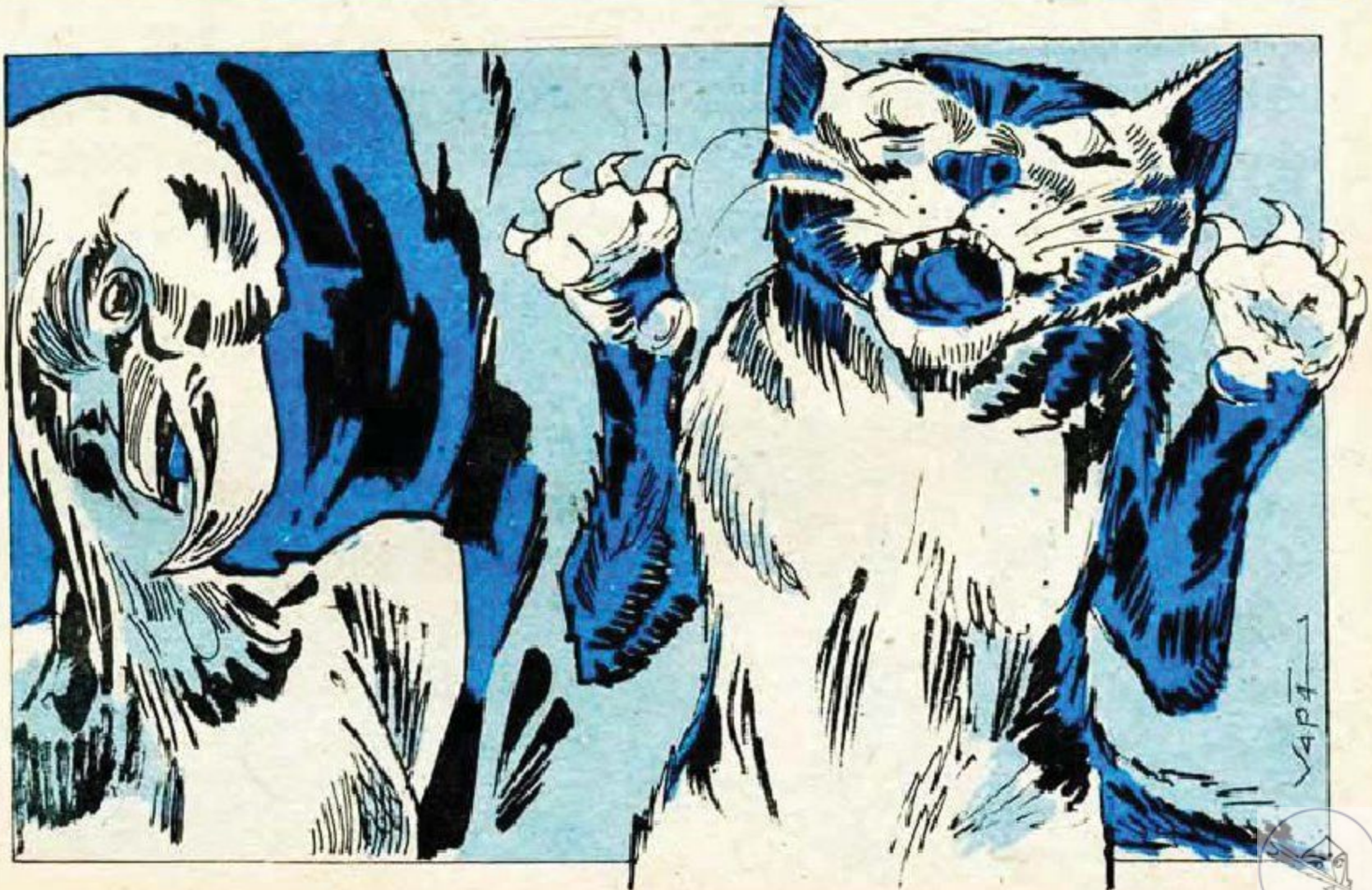
ଠିକ୍ ? ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ୱଭାବ ଚରଣ ଅଲଗା ।  
ଆଗେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣି ଦେଖିକି ସିନା  
ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କ ମନୋଭାବ କ'ଣ ହେବ  
ତାହା ନିରୂପଣ କରିବେ !” ବଲେଇ କହିଲା ।

“ତୁ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ?” ଗୁପ୍ତ  
ପଚାରିଲା ।

“ମୁଁ ଏହି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରହିଥାଏ । ବହୁତ  
ଦିନ ହେଲା ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁମ୍ରାୟଣ  
ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛି । ଗଙ୍ଗାସ୍ନାନ କରି ପବନ  
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛି । ଆପଣ ଜଣେ ବୟୋ-  
ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁପ୍ତ ବୋଲି କେତେକ ପକ୍ଷୀ  
କହୁଥିବାର ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଅଭି-  
ଳାଷ ହେଲା । ସତ୍ସଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରା ମୋ ସମୟ  
ଆହୁରି ସୁଖପ୍ରଦ ହେବ, ଏହି ଆଶାରେ ଆସି-  
ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କାହିଁକି

ଦୂରଦୂର କରୁଛନ୍ତି, ତାହାର ରହସ୍ୟ ବୁଝି  
ପାରୁନାହିଁ । ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ମାତ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି ଅତିଥି  
ଦେବତା ସମାନ । ଶମ୍ଭୁ ମଧ୍ୟ ଅତିଥି ରୂପେ  
ଆସିଲେ ତାକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ଗୃହସ୍ଥୀମୀର  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଯଦି ଅତିଥି ବିତାଡ଼ିତ ହୁଏ, ତେବେ  
ସେ ଗୃହସ୍ଥୀମୀର ପୁଣ୍ୟତକ ଧରି ଚାଲିଯାଏ ।  
ସନ୍ତନଶୀଳତା ମହତ୍ତ୍ୱର ଲକ୍ଷଣ । ଲୋକେ  
ବୃକ୍ଷର ଫଳ ଆଶାରେ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ନ୍ତି ।  
ତଥାପି ବୃକ୍ଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁୟାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରେ  
ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ସେହି ଜାତୀୟ  
ମହତ୍ତ୍ୱ ଆଶା କରୁଥିଲି ।” ବଲେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର  
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଗୁପ୍ତ ଦବିଯାଇ କହିଲା, “ବଲେଇମାନେ  
କୋମଳ ପକ୍ଷିଶାବକ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ବହୁତ  
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏ ଗଛରେ କିଛି ପକ୍ଷି-





ଶାବକ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖି ଆଶଙ୍କା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ।”

ବିଲେଇ କାନରେ ଡାକ ଦେଇ କହିଲା, “ରାମ, ରାମ ! ମୁଁ ଇଏ କି କଥା ଶୁଣିଲି ! ଲେଉ, ହିଂସା, ଏସବୁ କାହିଁ କେତେକାଳ ହେଲା ମୋ ମନରୁ ଲିଭିଗଲାଣି । ମୁଁ ବହୁତ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଛି । ଶାସ୍ତ୍ରମାନେ ଅରେ ଅରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଥା କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅହିଂସା ଯେ ପରମ ଧର୍ମ, ଏଥିରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ । ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦେହ ନଶ୍ୱର । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ କ’ଣ ? ପୁଣ୍ୟ । ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇ ମୋ ଜନ୍ମାର ତୃପ୍ତିବିଧାନ ଯିବା କରିବ, କିନ୍ତୁ ପରଲୋକକୁ କ’ଣ ନେଇଯିବ ? ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଯେ ମୋ ଯୋଗୁ ପାପ ହୁଇଁଲା, ସେଥିରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ । ସାମାନ୍ୟ ତୃଣ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ ସମ୍ଭବ । ସେ ସ୍ଥଳେ ନିଶ୍ଚୟ ପକ୍ଷିଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ମୋର କ’ଣ ଦରକାର ? ସେ ପାପ କରିବ କାହିଁକି ?”

ଗୁପ୍ତ ବିଲେଇର କଥା ଶୁଣି ନିଜ ବ୍ୟବହାର

ଯୋଗୁ ଅନୁତାପ କଲା । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ସେ ବିଲେଇକୁ ଗଛ ଖୋଲରେ ରହିବାକୁ ଦେଲା ।

ବିଲେଇ ଏଣେ ଗୁପ୍ତ ସହ ନାନା ଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚ୍ଚା କରେ, ତେଣେ ଗୁପ୍ତକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲେ ତୁପ୍ତ କିନା ଯାଇ ଗୋଟାଏ ନା ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷି-ଶାବକକୁ ଧରିଆଣି ସେହି ଖୋଲ ଭିତରେ ବସି ଆହାର କରେ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହରାଇଥିବାରୁ ଜରଦ୍ୱାର ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ ।

କେଇଦିନ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀମାନେ କେହି ତାଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରି ନେଇଯାଉଥିବାର ବୁଝିପାରି ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନାସଭା ଡାକିଲେ ଓ ଦୁଷ୍ଟକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଠାବ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ବିଲେଇ ଗଛ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲା ।

ପକ୍ଷୀମାନେ ଗୁପ୍ତକୁ ଜେରା କରିବା ପାଇଁ ତା’ ଖୋଲ ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲେ ଶାବକମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥି ଓ ଚଞ୍ଚୁମାନ ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ! ସେମାନେ ଗୁପ୍ତକୁ କାମୁଡ଼ି ଖୁମ୍ବି ମାରିପକାଇଲେ ।







ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ  
ଥିଲା । ନାମ ତା'ର କୁଣ୍ଡଳିନୀ । ରାଜୁତି  
କରୁଥିଲେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ।

ଅନେକ କାଳ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ପୂର୍ବ-  
ପୁରୁଷମାନେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ।  
କୁଣ୍ଡଳିନୀ ରାଜ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇ ଥିବା  
ଯୋଗୁ ବାହାର ଦ୍ଵୀପ ସହୃଦ ତା'ର ବଶେଷ  
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା । ବାହାରର କୌଣସି  
ରାଜ୍ୟ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନ  
ଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ  
ଦିନ ବିତାଉଥିଲେ ।

ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବା

ସକାଶେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ । ସିଂହାସନ  
ଆରୋହଣ କରିବାର ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ  
ନାନାଦି କଲ୍ୟାଣକର କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ବହୁତ ଦାନଧର୍ମ କଲେ । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର  
ଶାନ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଜାମାନେ ଦେଉଥିବା  
କର ଅଧାକୁ ହ୍ରାସ କରିଦେଲେ ।

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ପ୍ରଜାମାନେ ଏଥିରେ ବହୁତ  
ଖୁସୀ ହେଲେ । ରାଜ୍ୟସାରା ରାଜାଙ୍କ ଯଶଗାନ  
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । “ଏହାକୁ ସିନା କହନ୍ତି ରାମ-  
ରାଜ୍ୟ !” ଲୋକେ କୁହାକୁହୁ ହେଲେ । ଦର-  
ବାରର କବିମାନଙ୍କ କଥା କ’ଣ କହିବା, ଗାଁ  
ଗଣ୍ଡାର ଅଜଣା ଅଣ୍ଟଣା କବିମାନେ ବି ରାଜାଙ୍କ





ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗୀତମାନ ଲେଖିପକାଇଲେ ।  
ଗାୟକମାନେ ଯାହା ଉତ୍ସବ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ  
ସେସବୁ ଗୀତ ବୋଲିଲେ ।

ଅନେକ ଗ୍ରାମର ପୁରୁଣା ନାମ ବଦଳାଇ-  
ଦେଇ ଲୋକେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ନାମରେ  
ସେସବୁକୁ ନାମିତ କଲେ । କେଉଁ ଗାଁର  
ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରସେନପୁର ହେଲା ତ ଆଉ କେଉଁ  
ଗାଁର ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ବା ଚନ୍ଦ୍ରପୁର । ସ୍ଥାନେ  
ସ୍ଥାନେ ଲୋକେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମା ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ି  
ତାହା ଉପରେ ଦୈନିକ ମାଳା ଚଢ଼ାଇବାର  
ଦେଖାଗଲା ।

ରାଜା ସେସବୁ ଶୁଣି ପୁଲକିତ ହୋଇ ଆହୁରି

ବେଶୀ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ । ଏଣେ ରାଜକୋଷରୁ  
ଆମଦାନୀ କମିଗଲା, ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ।  
ଫଳରେ ସଙ୍କଟ ଘନେଇଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ  
ସଙ୍କଟ କଥା ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀ । ରାଜାଙ୍କୁ  
ସେ ବାରମ୍ବାର ସେ କଥା ଚେତାଇଦେବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଉଫଳ ହେଉଥାନ୍ତୁ । “ହଉ  
ଦେଖିବା” କହି ରାଜା ସେ କଥା ଭୁଲି-  
ଯାଉଥାନ୍ତୁ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ମହା-  
ରାଜ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିବା ଗୋଟିଏ କଥା,  
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଖୁସୀ କରିବା ଅନ୍ୟ କଥା ।  
ଖୁସୀ କରିବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଜାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରାଗଲା  
ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋ କଥା  
ଶୁଣନ୍ତୁ । ଅନୁତଃ ପ୍ରଜାମାନେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ  
କୌଣସି ସୃଜନାତ୍ମକ କାମ କରିବେ, ସେ  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

“ମନ୍ତ୍ରୀ, ଦର୍ଶନ ଶୁଣିଲୁ ଭଲ ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ  
ସମସ୍ତ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଖୁସୀରେ ରହିବାଠାରୁ  
ଆଉ ଭଲ କଥା କ’ଣ ? ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝୁଛି ।

ତୁମେ ବହୁତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମନୋଭାବ  
ପୋଷଣ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ।” ରାଜା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ  
ହୋଇ କହିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରୁପ୍ ହୋଇଗଲେ,  
କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,



“ମଣିମା ! ଆପଣଙ୍କୁ ପରମର୍ଶ ଦେବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯଦି ମୋ ପରମର୍ଶ ମୋଟେ ଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ, ତେବେ ମୋର ବା ମନ୍ତ୍ରୀପଦରେ ଥାଇ ଲଭ କ’ଣ ? ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୋତେ ମୋ ପଦରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

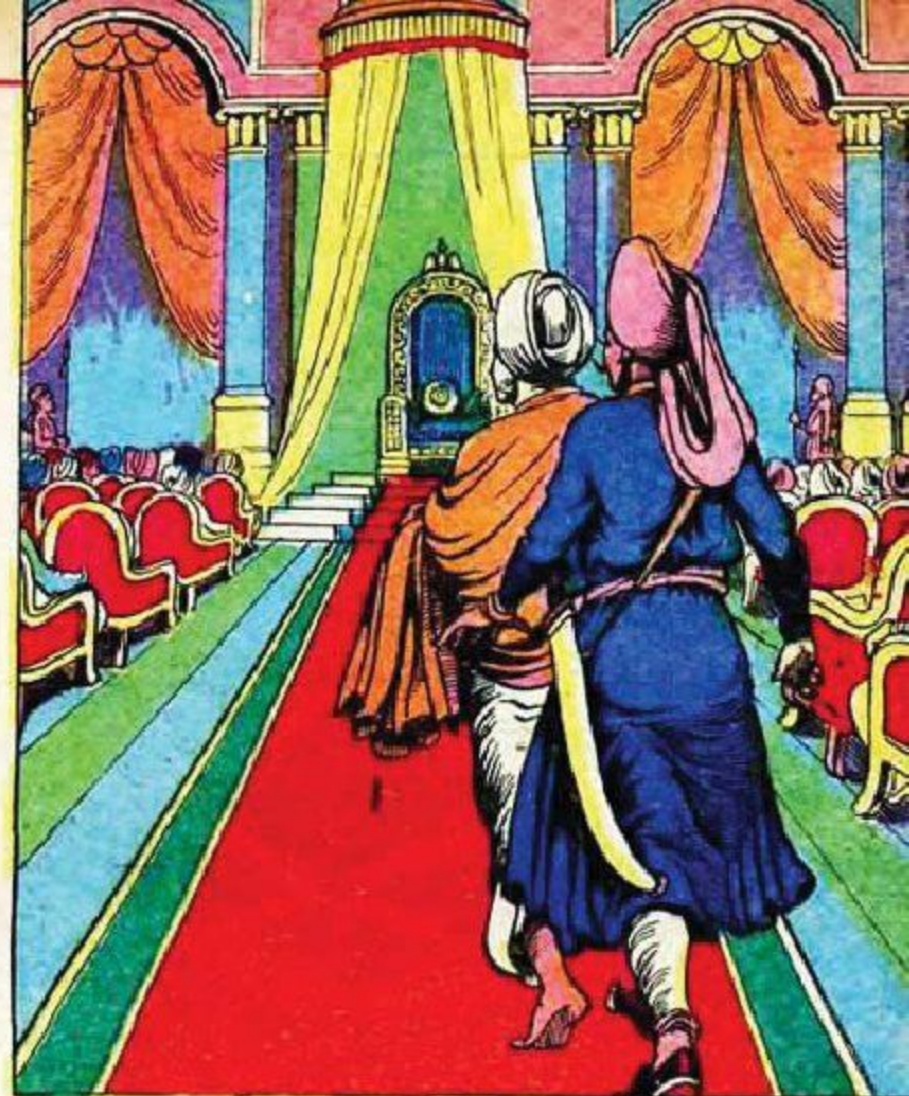
“ଏଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର କାରଣ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛୁ; ପୁଣି କହୁଛୁ । ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ରାଜକୋଷ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ, କର୍ମରୂପାମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ବଶିଷ୍ଠ ମାଳିମାନଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଲା ଭଳି ସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ନ ଥିବ । ମୋ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାଳ ଭିତରେ ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେଉ, ଏତକ ମୁଁ ଚାହେଁନା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

ଏତେବେଳେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଚେତା ହେଲା । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ କହି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଦରବାରର ବିଶେଷ ଅଧିବେଶନ ଡକାଇବାକୁ କହିଲେ ।

ବିଶେଷ ଦରବାରକୁ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚ-ପଦସ୍ଥ କର୍ମରୂପାମାନଙ୍କ ସମେତ ସବୁ ଅମାତ୍ୟ ଓ ବଶିଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା ।

“ରାଜା ଅଧା କର ଉଠାଇଦେଇଥିଲେ । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ପୁରା କର ଉଠାଇଦେବେ ।”



କେହି କେହି ଅମାତ୍ୟ ଦରବାର ପାଇଁ ଡାକରା ପାଇ କହିଲେ ।

ଦରବାରରେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦରବାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ! “ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ରାଜା ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ କରଭାର ଦ୍ରାସ କରି ଆମର କୃତଜ୍ଞତାଭିଜନ ହୋଇଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସକାଶେ ବହୁ ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥି ସକାଶେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜକୋଷ ଖାଲି । ଶାସନ ଚାଲିବ କିପରି ? ପୁଣି ଥରେ ପୁରା କର ଚାଲୁ ହେଲେ କିପରି ହେବ ?”





କର ନ ବଢ଼ାଇଲେ କ'ଣ ଶାସନ ଚାଲିବ ନାହିଁ ?”

ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ସଭାସଭା ପ୍ରତି ଶାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କହିଲେ, “ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ତ ମୁଁ ଉଠାଉଛି । ଆପଣ ମୋତେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି କୌଣସି ସମାଧାନ ଜଣା ଥିଲେ କୁହନ୍ତୁ । ସାମାନ୍ୟ କରରେ ନାମ ମାତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆମର ଯେପରି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭୀଷଣ, ଶିକ୍ଷାବିଭୀଷଣ ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରୁଛୁ, ବିନା ଅର୍ଥରେ ସେସବୁ ଚାଲିବ କିପରି ? ଦେଶରୁଷା ସକାଶେ ରହିଛି ସୈନ୍ୟବାହିନୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଷଣ କର-ହେବ କିପରି ?”

ଅନ୍ୟମାନେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ରାଜା ଆହୁରି କୌଣସି ଚମକପ୍ରଦ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ସକାଶେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି କଭଳି ଗ୍ରସାଦେ ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯିବ, ସେସବୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ ସ୍ଥିର କରି ଆସିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଡେଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡୁଆରେ ପକାଇଲା । ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ସ୍ୱା ମୁହଁ ତା’ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ, “ହେ, ରାଜକୋଷ କ’ଣ କେବେ ଖାଲ ହୁଏ ?”

ଜଣେ ସଭାସଭା ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା,

ସଭାସଭା ଜଣେ ଅମାତ୍ୟଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ରାଜ-ପରିବାରର କୌଣସି ବିଶେଷ ଉପକାର କରି-ଥିବା ହେତୁ ସେ ବ’ଣ ଉପରୁ ବିଲକୁଲ୍ କର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଅମାତ୍ୟ କହିଲେ, “ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସହଜ । ପୁଣି ଥରେ ପୂର୍ବ ଶକ୍ତିରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଉ । ବରଂ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ କର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ବି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଲୋକେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଅଧା କର ଦେଉଛନ୍ତି ।”

ଆଉ ଜଣେ ସଭାସଭା କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥାର୍ଥ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ, ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କ’ଣ



ହୋଇପାରେ ସେକଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ଯେଉଁ କର ଥରେ ହ୍ରାସ କରାଯାଇଛି, ତାକୁ ପୁଣି ଚାଲୁ କରିବା ଅର୍ଥ ରାଜାଙ୍କ ସୁନାମ ଧୂଳରେ ମିଶାଇ ଦେବା । ଲୋକେ ଯେତିକି ଉତ୍ସାହରେ ରାଜାଙ୍କ ଯଶଗାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେତିକି ବିରକ୍ତିଭାବ ସହ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ନାମ କରିବେ; ସମସ୍ତ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଥକା କରିବେ । ତେଣୁ କର ବଢ଼ାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦଶଧର ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”

ଦରବାରର ସମସ୍ତେ ମାରବ ରହିଲେ ରାଜା ବିଚଳିତ ଦେଖାଗଲେ । ଏଡ଼େ ଯତ୍ନ କରି ସେ ରାମରାଜ୍ୟର ରାଜା ବୋଲି ଯେଉଁ ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ତାହା କର୍ପୁର ଭଳି ଉଡ଼ିଯିବ, ଏ ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଦେଉଥିଲା ।

“ନା, ନା, କର ବଢ଼ାଇବା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଥରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁ କରିଛି, ତାହା ବଦଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା କହିଦେଲେ ।

“ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମହାରାଜ ! ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କାଠିକର ନୁହେଁ । ତେବେ ସର୍ବସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସେ ସମାଧାନ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।” କହିଲେ ସେନାପତି ।



“ସତେ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ସେନାପତି ଜଣେ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦ୍ୟପି ଆମ ରାଜ୍ୟ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ଯେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵଜୟ କରିପାରନ୍ତେ, ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସାବାୟ, ସେନାପତି ସାବାୟ ।” ରାଜା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଗୋପନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣାଇବି । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ସେନାପତି ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ପ୍ରୀତ ହୋଇ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।





ମୋର ଓ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଭରଣପୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ?”

ରାଜା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେନାପତି ପୁଣି କହିଲେ, “ସୈନ୍ୟବାହିନୀର କାମ ଦେଶ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା, ଶତ୍ରୁର ଆକ୍ରମଣରୁ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା, ତଥା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୃଷ୍ଟ କାମଟି କରାଯାଉ । ଆମେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ଧନଦୌଳତ ନେଇ ଆସିବା; ଆମ ଅଗ୍ରବ ଦୂର ହେବ !”

ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ, “ସେନାପତି ! ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଖୁବ୍ ମୂଲ୍ୟବାନ । କିନ୍ତୁ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ । ସ୍ଥଳଭାଗରେ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀରାଜ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଯିବା ଅର୍ଥ ନୌବାହିନୀ ସଂଗଠିତ କରିବା ! ଆମ ସୈନ୍ୟମାନେ ନୌ ଅଭିଯାନରେ ପାରଙ୍ଗମ କି ? ପୁଣି ଆମର ଏତେ ନାବ କାହିଁ ?”

“ମହାରାଜ ! ଅଭିଯାନ ସଙ୍ଗଠନ କଥା ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ଯାହା କରିବାର ମୁଁ କରିବି । ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରାଜକୋଷ ଭରାଇଦେବି ।” ସେନାପତି ସଦମ୍ଭେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରାଜା ସେନାପତିଙ୍କୁ ରାତିରେ ଆସି ଏକାକୀ ଭେଟିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆଉ କେହି କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇପାରଲେ ନାହିଁ । ଦରବାର ସାଙ୍ଗ ହେଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗନ୍ଧାର ଗ୍ରାସରେ ବାହାରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜା ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ରାତିରେ ରାଜା ଉଜ୍ଜ୍ଵା ସହକାରେ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେନାପତି ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲେ ଓ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ “ମହାରାଜ, ପ୍ରଥମେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଆପଣ କାହିଁକି



“ଭଲ କଥା । ତେବେ ତୁମେ ଯେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଉଚିତ ତାହା କର । ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମୋର ସମର୍ଥନ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇବା ସକାଶେ ମୋର ସନ୍ତକ-ମୁଦ୍ରା କା ନଅ । ସଙ୍ଗଠନ ସକାଶେ ଯେଉଁ ଘୋଷଣାପତ୍ର ବାହାର କରିବ, ସେଥିରେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିପାରି ।” ରାଜା ମୁଦ୍ରା କା ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ ।

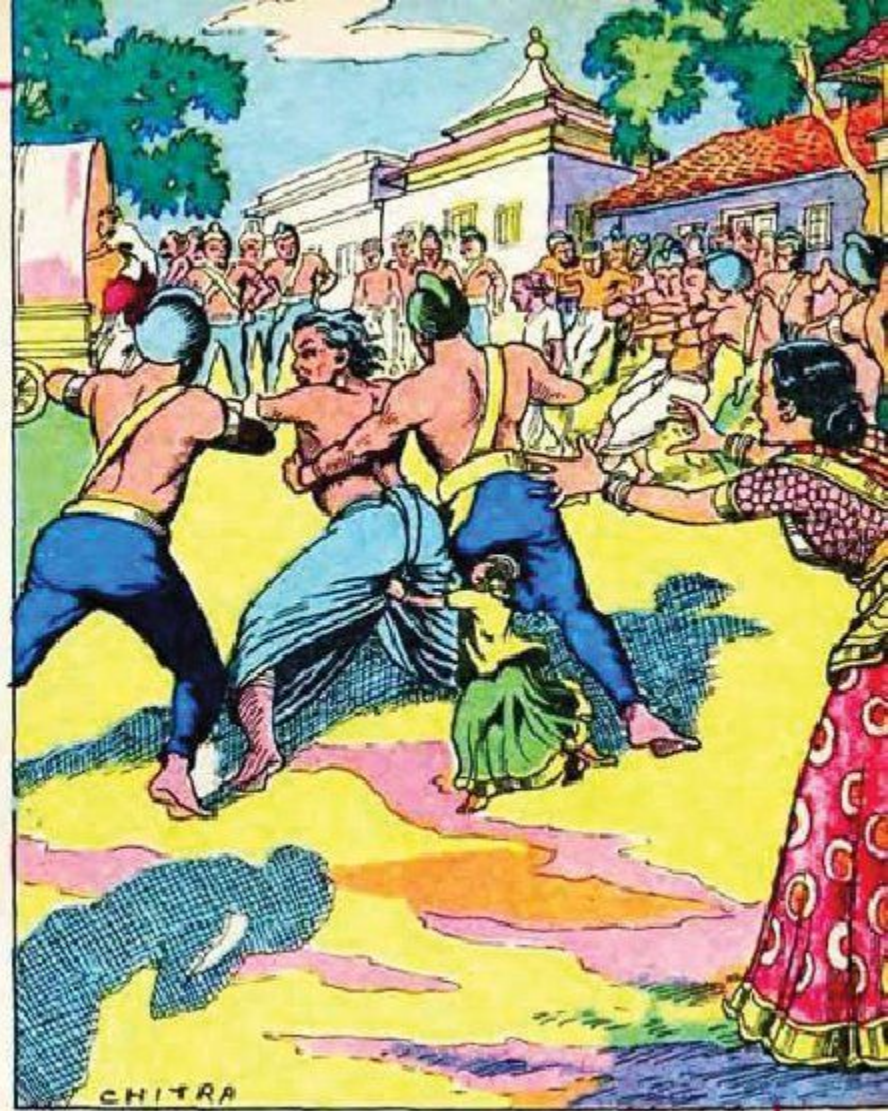
ସେନାପତି ବିଦାୟ ନେଇ ସେହି ରାତିରେ ଯାଇ ନିଜ ଅଧୀନସ୍ଥ ଦଳପତିମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ନିଜ ଯୋଜନା ଜଣାଇଲେ ।

“ଆମେ ଜଳଯାତ୍ରା କରି ଧନ-ସମ୍ପଦ ଧରି ଫେରିଆସିବୁ ନା ସେସବୁ ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରି ରହିବୁ ?” ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଫେରିଆସିବୁ ।” ସେନାପତି କହିଲେ ।

“ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ରାଜ୍ୟରେ ନ ଥିବା ବେଳେ ଯଦି ଏ ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହ ହୁଏ, ତେବେ ରାଜା କରିବେ କ’ଣ ? କିମ୍ବା ଯଦି ଆଉ କେହି ରାଜ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରେ ?” ଦଳପତିଜଣକ ପଚାରିଲେ ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । ତେବେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଦଳପତି କହିଲେ, “ଶୁଣ, ବିଦ୍ରୋହ କରିବ କିଏ ? ବୁଢ଼ାମାନେ ବା ଶିଶୁ-



ମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବେ ନାହିଁ । କଲେ ଥୋକେ ଯୁବକ କରିବେ । ସବୁ ଯୁବକଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟ ଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲେ ତ କଥା ଭୁଟିଯିବ ! ତେଣିକି ଆମ ସୈନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଯିବ । ଫଳରେ ଥୋକେ ସୈନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ରହିପାରିବେ !”

ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

ପରଦିନ ରାଜା ବିଷସେନଙ୍କ ସନ୍ତକଗଣ ଥିବା ଘୋଷଣାପତ୍ରମାନ ଧରି ସୈନ୍ୟମାନେ ରାଜ୍ୟ ତମାମ ବୁଲି ପଦର ବର୍ଷରୁ ଚାଲିଷବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯୁବକଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । କେହି କେହି



କହିଲେ, “ବାବୁ, ବରଂ ରାଜାଙ୍କୁ କୁହ, ସେ  
କରି ବଢ଼ାଇଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଘରଦ୍ୱାର  
ପିଲିପିଲି ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ  
ଯିବୁ ନାହିଁ ।”

କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ୟମାନେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।  
ଯିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ତାକୁ ସେମାନେ ଗିରଫ  
କରି ରାଜଧାନୀକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଦଳେ ଯୁବକ  
ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ଯୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ତ୍ତେ କରବୁଦ୍ଧିର  
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାରୁ ରାଜା କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ  
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସାଗାନ ଶୁଣି-  
ଆସିଛ । ପୁଣି ନିନ୍ଦାଗାନ ଶୁଣିବ, ଏହା ମୁଁ  
ସହିବି କିପରି ? ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଆମ ରାଜବଂଶର  
ପରମ୍ପରା ହେଲା, ରାଜା ଥରେ ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ  
ନିଅନ୍ତି, ସେଥିରୁ ସେ ଟଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାଅ,  
ସୁନାପିଲା ଭଳି ସୈନ୍ୟଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ-  
ଯାଅ ।”

ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସରିଲା । ପବନ

ଅନୁକୂଳ ଥିବା ବେଳେ ନୌକାରେ ସୈନ୍ୟ-  
ମାନେ ବସିଲେ । ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହାରମ୍ଭ  
ସକାଶେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ ହଠାତ୍ ଦକ୍ଷିଣ ଆକାଶରେ  
ଦେଖା ଦେଲା ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ଭୟଙ୍କର  
ଧୂମକେତୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେଆଡ଼େ  
ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ରାଜ-ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏହା  
ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ । ଅଭିଯାନ ବନ୍ଦ ରହୁ । ପରେ  
ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସ୍ଥିର କରି ଯାହାରମ୍ଭ ହେବ ।”

“ଅସମ୍ଭବ । ଏଭଳି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସର କୌଣସି  
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।” ସେନାପତି କହିଲେ

ରାଜା ସେନାପତିଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ-  
ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ସେନାପତିଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ  
କଲେ ।

ନୌକାମାନେ ପାଲ ଟାଣି ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁହିଁ  
ଯାହା କଲେ ।

(ନିମ୍ନ)







## ନିବାସନ

ରାଜା ବନ୍ଧୁମାର୍କ ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ମୃଦୁ ମୃଦୁ ବାରିପାତ ସାଙ୍ଗକୁ ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଝଟୁଥିଲା । ବଜ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସହିତ ଶୁଭୁଥିଲା ଅଣରାଗମାନଙ୍କ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଭ୍ରଷେଷ ନ କରି ରାଜା ବୃକ୍ଷାଗ୍ରେହଣ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତ୍ତାରି ଆଣିଲେ । ତା'ପରେ ତାକୁ କାନ୍ଥରେ ପକାଇ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା : “ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ ଏହି ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ୱୀକୃତି ପାଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଲୋକେ ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । କହୁଛି ସେଭଳି ଏକ କାହାଣୀ । ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରର ଲାଘବ ମନେ ହେବ ।”







ଉଣି ସେତିକିବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ରାଜା  
ସାରବର୍ମା ସୋମଗଡ଼ ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।  
ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କାରଣ ଅସଲ  
ସୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ରାଜା ନିଜ ସାଥରେ ନେଇ-  
ଯାଇଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ନିଜର  
ମୁଣ୍ଡିମେୟ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ  
ଉଠାଇ ଦୁର୍ଗ ଦେଇଥିବା ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଉପରକୁ  
ପ୍ରବଳ ପଥରମାଡ଼ ଏବଂ ଅଗ୍ନିଶିଖର ବର୍ଷଣ  
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଏହି ଦୁର୍ଗରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା  
ଏଭଳି ଦସ ଭାବରେ କଲେ ଯେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ  
ପରାଜିତ ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ ।

ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ମୃତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର  
ଯଥାବଧି କବର କଲେ ଏବଂ ଆହତମାନଙ୍କୁ  
ଭିତରକୁ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୁଷା କଲେ ।

ତେଣେ ଗୁପ୍ତଚର ନିକଟରୁ ନବର ଆକ୍ରମଣ  
ସମ୍ବାଦ ପାଇ ରାଜା ଶିକାର ଗୁଡ଼ି ଦୌଡ଼-  
ଆସିଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କୃତରୁ ଦେଖି ସେ  
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର  
ଆହତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୁଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ  
ସେ ସମର୍ଥନ କଲେ ନାହିଁ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ସେ  
ଅବିଳମ୍ବେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ।

ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡଙ୍କ ହୋଧ ସେତିକିରେ ପ୍ରଶମିତ  
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ସବୁ ସୈନିକଙ୍କୁ  
ଏକତ୍ର କରି ସାରବର୍ମାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ସାରବର୍ମା ସେଭଳି ହେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା  
କରି ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ ରହିଥିଲେ । ସେ  
ଆଉ କେତେଜଣ ରାଜାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପ୍ରବଳ

ବେତାଳ ଗପିଲା : ସୋମଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ  
ରାଜୁତି କରୁଥାନ୍ତି ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ନାମକ ରାଜା ।  
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ ନାମ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ।

ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ କେତେ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା  
ସେ କଥା କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ  
ସେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟାର ତତ୍ତ୍ଵମାନ ଉତ୍ତମ ରୂପେ  
ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ କୌଶଳ ବତାଇ-  
ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ଅନୁକରଣ କରି ସେନା-  
ପତିମାନେ ସମସ୍ତା ସଫଳ ହେଉଥିଲେ ।

ଥରେ ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେ ଅବସ୍ଥିତ  
ଗୋଟିଏ ବଣକୁ ଶିକାର ପାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।  
ସାଥରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଅଧିକାଂଶ ଦଳପତି ଓ  
ସେନାପତି । ନଅର ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ  
ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଓର



ଯୁଦ୍ଧ କରି ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡଙ୍କ ବାହୁମାନକୁ ପରାଜିତ କରିବା  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର  
କୌଶଳକ୍ରମେ ଖସିଯାଇ ଜଣେ ସାଧାରଣ  
ନାଗରିକ ରୂପେ ବସବାସ କଲେ ।

ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ସୋମଗଡ଼ ରାଜ୍ୟ  
ବ୍ୟାପି ଲୁଠରାଜି ଚଳାଇଲେ ଓ ଜନସାଧା-  
ରଣଙ୍କୁ ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଲେ । ସୋମଗଡ଼  
ସେମାନଙ୍କ ଉପନିବେଶ ହୋଇ ରହିଲା ।

ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ସେ ପରିସ୍ଥିତି ସହ୍ୟପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋପନରେ କେତେକ ସାହସୀ  
ଯୁବକଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସେନା-  
ବାହିନୀ ଗଠନ କଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍  
ସେମାନେ କାରାଗାର ଉପରେ ଚଢ଼ଞ୍ଚ କରି  
ରାଜା ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ ଓ ସାର-  
ବର୍ମାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ ।

ସେ ସମ୍ଭାଦ ପ୍ରଭୃତି ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ  
ସୋମଗଡ଼ର ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ  
ସେଉଁଠି ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନିକ ବା ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲେ  
ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଭଗାଇଦେଲେ ।

ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ସିଂହାସନ ଫେରିପାଇବା ମାତ୍ରେ  
କାଳବଳମ୍ବ ନ କରି ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସମେତ  
ତାଙ୍କର ସବୁ ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟି  
କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦରବାରରେ ଘୋଷଣା  
କରିଦେଲେ ଯେ କେଣିକି ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ହେବେ  
ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ।

କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରାଜାଙ୍କୁ  
ଦେଖା କରି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! କ୍ଷମା



କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେନାପତି ପଦର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ  
କି ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।”

ରାଜା କ୍ଷୁଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, “ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ  
କ’ଣ ପକ୍କା ?”

“ହଁ, ଏଥିରେ ମୁଁ ଅଟଳ ।” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ  
ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରାଜା ଟାବୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ,  
“ବେଶ୍ । ତେବେ ପ୍ରଭାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ  
ଏ ରାଜ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଅ । ନ ହେଲେ  
ତୁମର ବସନ୍ତ ହୋଇପାରେ ।”

“ମହାରାଜ, ଏ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ପାଳନ କରିବି ।”  
ଏହା କହି ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ରୁପ୍ ରହି ତା’ପରେ  
କହିଲା, “ରାଜା ! ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ଉପଯୁକ୍ତ

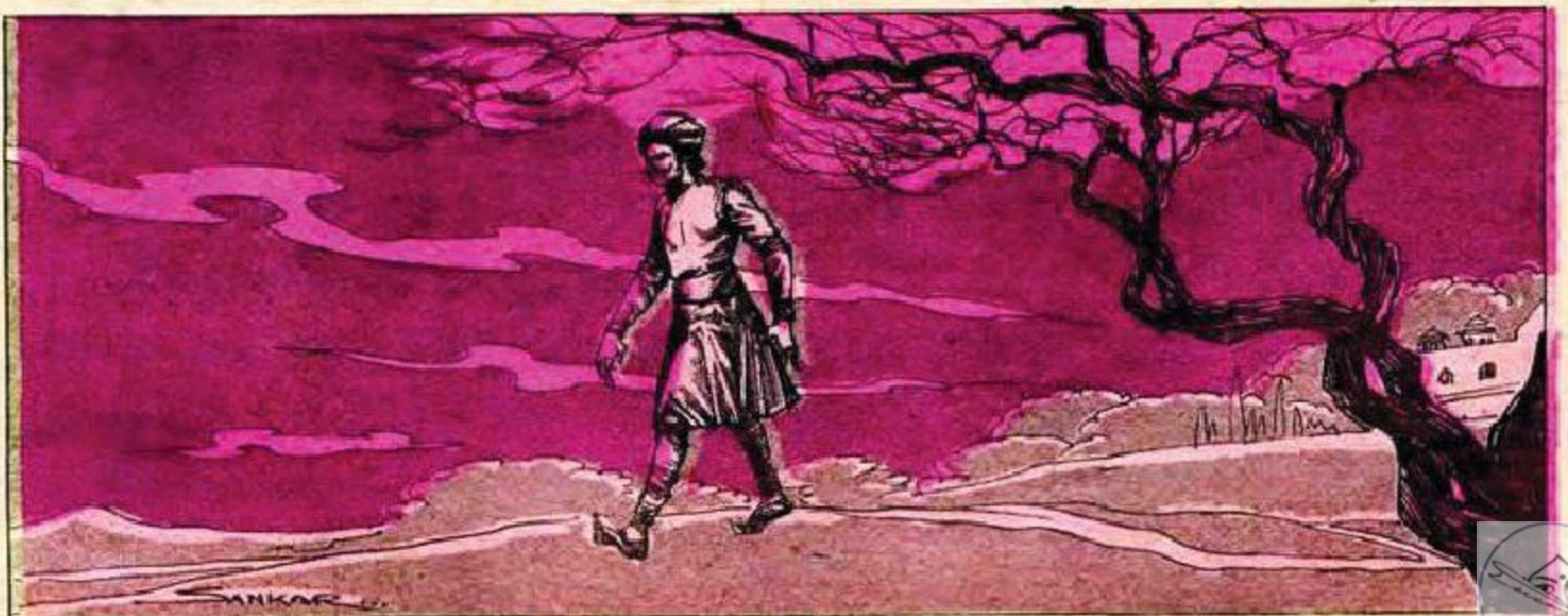


ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେଲେ ? ସେ  
 ଯେ ଅଯୋଗ୍ୟ, ତାହା ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କ  
 କଥା ଯାହା ହେଉ, ରଜା କିପରି ଏଭଳି  
 ଆଚରଣ କଲେ ? ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ  
 କୃତଜ୍ଞ ରହିବା କଥା । ସେ ସ୍ଥଳେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର  
 ସେନାପତି ପଦ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ବି ରଜା  
 ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପ୍ରକାରେ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରି-  
 ଥାନ୍ତେ । ତାହା ନ କରି ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର  
 କରିଦେଲେ କିପରି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର  
 ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା  
 ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ମାରବ ରହିବ, ତେବେ ତୁମ  
 ଶିର ହେବ ସ୍ୱଚ୍ଛରୂପ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ଦ୍ୱିଧା ନ କରି ରଜା ବିଚିତ୍ର  
 ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ସେନାପତି ପଦ  
 ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର ହେତୁ, ସେ ଜଣେ  
 ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ରଜାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ  
 ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେନାପତି ହେଲେ ତାଙ୍କ  
 ଆଦେଶ ମୁହଁ ବୁଜି ମାନିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ।  
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ୱସ୍ତ୍ରୀ ସହ ତାହା ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ।  
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ମାନବତାବାଦୀ । ଏହାର

ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଥମ ଥର ଯୁଦ୍ଧରେ ଆହତ ସୈନିକ-  
 ମାନଙ୍କୁ ସେ ଶୁଶ୍ରୂଷା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
 କରିଥିଲେ । ରଜା ଭାବୁଥିଲେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜ-  
 ଭକ୍ତ । ରଜା ଯାହା କହିବେ, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ତାହା  
 କରିବେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ରଜା ବୁଝିପାରିଲେ  
 ଯେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜଭକ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ଦେଶଭକ୍ତ ।  
 ଶାରବର୍ମା ସୋମଗଡ଼ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର  
 ନ କରି ସୁଶାସନ କରିଥିଲେ ହୁଏ ତ ସେ  
 ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ରହିଥାନ୍ତେ । ରଜା ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ଦେଖିଲେ,  
 ଏପରି ଲୋକକୁ ବିନା ଦାୟିତ୍ୱରେ ଦେଶରେ  
 ରହିବାକୁ ଦେବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେନାପତି  
 ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜାଙ୍କ ଭୂତ୍ୟ  
 ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତା’ ନ ହେଲେ  
 ଆଜି ଯେଉଁ ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି,  
 ଦେଶର ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସେହି ରଜାଙ୍କ  
 ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ ହେବେ  
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ବାସିତ କଲେ ।”

ରଜାଙ୍କ ମୌନଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ  
 ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର  
 ବୃକ୍ଷତାଳରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା । (କଳ୍ପିତ)







## ଚରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ

“ହୁଅ ବାହାଘର ବନ୍ଧୁରେ ସବୁ କଥା ଶେଷ କରି ଆସିଛ ତ ?” ପାଦଶା ତା’ ସ୍ବାମୀ ରଞ୍ଜେଶକୁ ପଚାରିଲା ।

ରଞ୍ଜେଶ କହିଲା, “ହଁ ବରପତ୍ନୀ ଆମ ହିଅ ରାଗିଣୀକୁ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, ସେ ତେବେ ଯୌତୁକ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦାବ କରିଛନ୍ତି ।”

ଏ ଖବର ଶୁଣି ପାଦଶାର ମନ ଟିକେ ଦହ-ଗଲା । ରାଗିଣୀ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ରଞ୍ଜେଶ ହିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଯାହା ସଞ୍ଚୟ କରିଛି ସେଥିରେ ଆଉ କିଛି ମିଶାଇଲେ ଖୁବ୍ ହେଲେ ପାଞ୍ଚହଜାର ହେବ ।

ରାଗିଣୀ ଦୁଆର ସେପଟୁ ବାପା ମା’ଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ଯେଉଁ ଲୋକ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ମାଗୁଛି ସେ ମୋର ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ।”

“ଏଇ, ତୁ ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଆ ତ ।” ପାଦଶା ହିଅକୁ ଆକଟିଲା । ପରେ ରଞ୍ଜେଶକୁ କହିଲା, “ଦେଖ ସେମାନଙ୍କର ତ କନ୍ୟା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ପଇସା କଥା ଆମେ ଚିନ୍ତା କଲେ ଏତେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣିଯିବ । ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ହିଅର ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବ କୁହ ? କାହା ଘରୁ ଚୋରି କରି ଆଣିଦେବି ନା କ’ଣ ?” ରଞ୍ଜେଶ ବରକ୍ରହୋଇ କହିଲା ।

ଦୁଇଜଣ ବସି ଏପରି ବାକ୍‌ବିତଣ୍ଡା କରି କରି ଅନେକ ସମୟ ଗଲାଣି । ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଦୁହେଁ ବରୁର କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ପାଞ୍ଚହଜାର କେଉଁଠୁ ଆଣିବେ । ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ କଏ ଜଣେ ଆସି କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । ରଞ୍ଜେଶ





କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ଅଛନ୍ତା ଲୋକ । ସେ ରାଜେଶକୁ କହିଲା, “ରାମ-ଗୁପ୍ତ ଏ ବାକ୍ସଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର ଅଛି ରଖନ୍ତୁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଖବର ରାମଗୁପ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେବାର ଥିଲେ କୁହନ୍ତୁ ।” ଏକଥା କହି ଆଗନ୍ତୁକଟି ରାଜେଶ ହାତରେ ଛୋଟ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସଟି ଧରି-ଦେଲା ।

ଏସବୁ ରାଜେଶକୁ ଖୁବ୍ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା । ରାମଗୁପ୍ତ ସହ ତା’ର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା, “କେଉଁ ରାମଗୁପ୍ତ ଏସବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ?” ରାଜେଶର କଥା ଶୁଣି ଆଗନ୍ତୁକ ଅଳ୍ପ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପାଖରେ ଥିବା ଓସ-

ଗଛ ଆଡ଼େ ଆଙ୍କୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, “ସେଠି ରାମଗୁପ୍ତ ମୋତେ କହିଥିଲେ । ଓସ-ଗଛ ସାମନାରେ ଥିବା ଘରକୁ ଯାଇ ନାଥ-ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବାକୁ । ଆପଣ ନାଥବାବୁ ତ ?”

ରାଜେଶ କିଛି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଯାଉନାହିଁ; ଏହି ସମୟରେ ପାବଣୀ କହିଲା, “ଯେଉଁଠି ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା ତୁମେ ସେଇ-ଠାକୁ ଆଣି ଦେଇଛ । ପ୍ରକୃତରେ ରାମଗୁପ୍ତର ଅଳଙ୍କାର କାଲି ପଠାଇବାର ଥିଲା । ଡେରି କାହିଁକି ହେଲା ବୁଝ ତ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି” କହି ଆଗନ୍ତୁକଟି ଚାଲିଗଲା । ତା’ପରେ ରାଜେଶ ଓ ପାବଣୀ ଚଟାପଟ୍ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାକ୍ସଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ନୂଆ ଚକଚକ ଚମକାର ଅଳଙ୍କାରସବୁରେ ବାକ୍ସଟି ଭର୍ତ୍ତି ।

“ଓହୋ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର । ଆମ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ଜାଣ ।” ପାବଣୀ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା ।

“ଜଣା ନାହିଁ ଏ ଅଳଙ୍କାର କାହାର । ମୋ ବାହାଘର କିପରି ଏ ଅଳଙ୍କାର ଯୋଗୁ ହେବ ?” ରାଜେଶ ପଚାରିଲା ।

“ତୁ ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା’ତ ।” ପାବଣୀ ପୁଣି ଝିଅକୁ ଆକଟିଲା ।

“ଛାଶୁର ଆମ ଉପରେ ଦୟା କରି ଏ ଅଳଙ୍କାର ଆମ ଝିଅର ବିବାହ ପାଇଁ ପଠାଇ-ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏସବୁ ତରଳାଇ ବିକ୍ରି କରିଦେବା ।” ରାଜେଶ କହିଲା ।



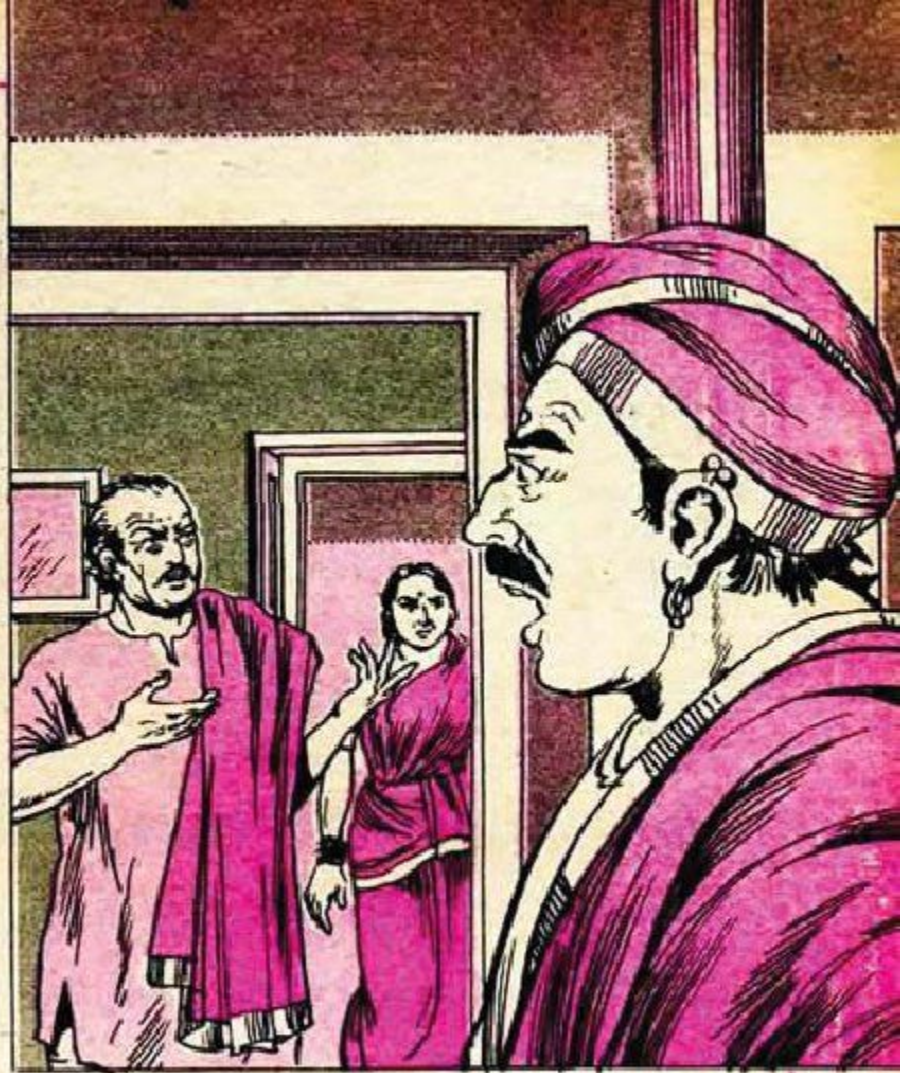
“କିଶ୍ମର ସିନା ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । ତେବେ ତାକୁ ତ ସଦୁପଯୋଗ କରିବା ଦରକାର । ସକାଳେ ସେଠୁ ରାମଗୁପ୍ତ ଜାଣିଯିବ ଘଟଣାଟା କ’ଣ । ତା’ପରେ ? ସେ ଲୋକ ଆସି ନିଶ୍ଚୟ ବାକ୍ସ ମାଗିବ । କ’ଣ କରାଯିବ ?” ପାଦଶାଳ ମନରେ ଶଙ୍କା ରଖି କହିଲେ ।

“ତେବେ ଚାଲି ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା । ଏ ବାକ୍ସକୁ ନେଇ ବାରିରେ ପୋଡ଼ିଦେବା । ପଚାରିଲେ କହିବା ଆମେ ଜାଣିନୁ । ଆଉ ବାକ୍ସ ଦେବାର ଦେଖିଛୁ ବା କିଏ ?” ରଞ୍ଜେଶ କହିଲେ । ତା’ପରେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ମିଳି ନଡ଼ିଆଗଛ ପାଖରେ ବାକ୍ସଟି ନେଇ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । ସକାଳ ହେଉ ହେଉ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଚିତ୍କାର କଲେ । ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବରାତିର ଆଗନ୍ତୁକଟି କପାଳରେ ହାତମାରି କହୁଛି, “ଓହୋ ସେ ବାକ୍ସ ତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳରେ ରହୁଥିବା ନାଥ-ଦାସର । ସେଠାରେ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେଣି । ଦୟାକରି ବାକ୍ସଟି ଶୀଘ୍ର ଦେଇଦିଅ ।”

ରଞ୍ଜେଶ କହିଲେ, “ସକାଳୁ ସକାଳୁ କ’ଣ ମଦ ଖାଇ ଆସିଛୁ କି ? ଏପରି କଥା କହୁଛୁ ।”

“ବୋଧେ ଏ ଜଣେ ପାଗଳ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଆସ ।” ପାଦଶାଳ କହିଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥାଏ । ରଞ୍ଜେଶ ଏସବୁକୁ ଶାନ୍ତର ନ



କରି କହିଲା, ଅନ୍ଧକାରରେ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଘରେ ଦେଇଦେଇଥିବ । ଆମ ଘରେ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ସକାଳଟାରୁ ଆସି ଗୋଳମାଳ କରୁଛ ?” ପାଦଶାଳ ମଧ୍ୟ ରଞ୍ଜେଶକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

“ଆପଣମାନଙ୍କର ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବାହାଘର ବନ୍ଦ ।” ଏକଥା କହି ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ଆଡୁଆଳରୁ ଲୁଚି ଥିବା ବରପିତା ବାହାରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରଞ୍ଜେଶ ଓ ପାଦଶାଳ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଆମର ପଇସାକର ଯୌତୁକ ବି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମର ଦରକାର ଥିଲା ପରିବାରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସେଇଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସୁନାରଙ୍ଗ ଦିଆ ଅଳଙ୍କାର ପଠାଇ ମୁହଁ ଏଇ



ନାଟକ କରାଇଥିଲା ତୁମର ମନ୍ତ୍ରଗଣ ଜାଣିବାକୁ ।  
ଆଉ ଜାଣିଲି ତୁମେମାନେ ଧନପାଇଁ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ  
ମାରଦେଇ ପାରିବ । ସେପରି ପିତାମାତାଙ୍କ  
ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁ-  
ନାହିଁ ।”

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ରାଗିଣୀ ସେଠାରେ  
ଅରୁନକ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର  
ଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ମୁଁ ସଂଶୋଧନ କରି-  
ଦେଉଛି । ପିତାମାତାଙ୍କର ଆକୃତି ନେଇ  
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୁଏ, ଗୁଣ ନେଇ ନୁହେଁ । ମୋ  
ବାପାମା’ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବାକ୍ସଟି ପୋଲିସ୍‌କୁ  
ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଭାବ ସେମାନେ ଉଠିବାର  
ବହୁତ ଆଗରୁ ମୁଁ ବାକ୍ସଟି ନେଇ ପୋଲିସ୍‌  
ଘାଟରେ ଥାନାରେ ଦେଇଆସିଛି । ତେଣୁ  
ଆପଣ ନିଜର ସୁନାରଙ୍ଗଦିଆ ଅଳଙ୍କାରସବୁ  
ଥାନାରୁ ନେଇଯାନ୍ତୁ । ଆଉ ଏ ବିବାହ ନ  
ହେବାରୁ ଆମର ଏମିତି କିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇ

ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ରାଗିଣୀ ଘର ଭିତରକୁ  
ଗୁଲିଗଲା ।

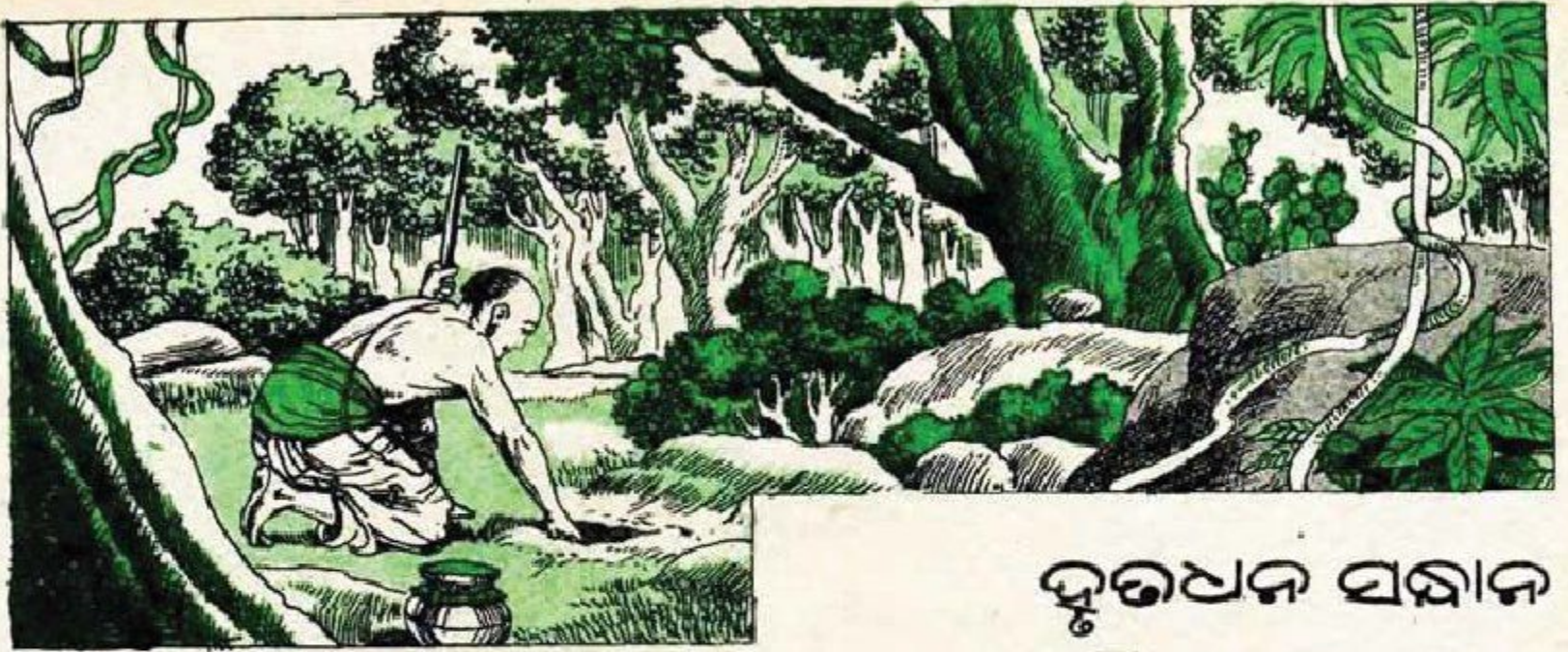
ରାଗିଣୀ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ରାଜେଶ ଓ  
ପାବଣୀ କାବା ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ବରପିତା  
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେଠାରୁ ଗୁଲିଗଲେ ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ରାଗିଣୀ କୁଅରୁ  
ପାଣି କାଢୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବିତ  
ବରପିଲାଟି ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ରାଗିଣୀ,  
ମୋ ବାପା ଯେଉଁ ନାଟକ କଲେ ସେସବୁ  
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।  
ତୁମମାନଙ୍କର ଏପରି ଅପମାନ ହେଲା ସେଥିପାଇଁ  
ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ଓ କ୍ଷମା ମାଗିବାପାଇଁ  
ଆସିଛି । ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ ଯଦି କ୍ଷମା  
ଦେଇପାରିବ ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରି ଖୁବ୍  
ଖୁସୀ ହେବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରାଗିଣୀ ଅଳ୍ପ ହସି ଲଜ୍ଜାରେ  
ମଥା ତଳକୁ କରି ମାରବ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲା ।







## ହୃତଧନ ସନ୍ତାନ

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନଗରରେ ସେତେବେଳେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ରାଜା ପ୍ରସେନଜିତ । ଦୂର ଦେଶର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ସେ ନଗରକୁ ଆସି ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବଣିକଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ବଣିକ ତାଙ୍କର ଏପରି ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କାଣିକଉଡ଼ିଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉପାର୍ଜନ ବହୁତ ହେଉଥାଏ । ଆଖପାଖରେ ଧନିଲେକେ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ମାତୃନିୟମର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ମୋଟା ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ପଣ୍ଡିତେ ଟଙ୍କାତକ କରିବେ କ'ଣ ? ସେ ତାକୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରାକୁ ବଦଳାଇ ସାଇତି ରଖୁଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଜମା ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ

ବଣଭୂତରେ ଗୋଟିଏ ବଣୁଆ ଖେସାର ଲତା ତଳେ ପୋତି ରଖିଲେ ।

ଶ୍ରୀବତ୍ସରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳି ପୋତାଧନ ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି ।

ଦୈବକୁ ଧନେ ସେ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପୋତାଧନ ଗାଏବ ହୋଇ-ଯାଇଛି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ରୁରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ସେ ବଣୁଆ ଖେସାର ଲତା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଆଉ ନାହିଁ ।

ଦୁଃଖ କଥା ସେ କାହାକୁ କହିବେ ? କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ ହୃତ ସମ୍ପଦ ଫେରିାଇଦେବ ? ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶେଷକୁ ନଈକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି

(ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଡଳର 'ତନ୍ଦାମାମା'ରୁ ଗୃହୀତ)



ଜୀବନ ହାରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ସେ ନଈ କୂଳକୁ ଯାଇ ଡେଇଁବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ସ୍ଥାନ ସମାପନ କରି ଉଠୁଥିବା ରଜା ପ୍ରସେନଜିତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି-ପକାଇଲେ ।

“ଆରେ, ଆରେ, ତୁମେ କ’ଣ କରୁଛ ?” ରଜା ପଶ୍ଚିତକୁ ଧମକ ଦେଲେ ।

ପଶ୍ଚିତେ ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ତା’ପରେ ରଜାକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନିଜର ଦୁଃଖ ଗପିଗଲେ ।

ରଜା କହିଲେ, “ଯଦି ଧନ ଚୋରି ହୋଇଛି, ତେବେ ଚୋର ଧରିବାକୁ ମୁଁ ଅଛି । ତୁମେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ କାହିଁକି ? ଆଜ୍ଞା, କହିଲ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଧନ ପୋତିଥିଲ ସେ ସ୍ଥାନର

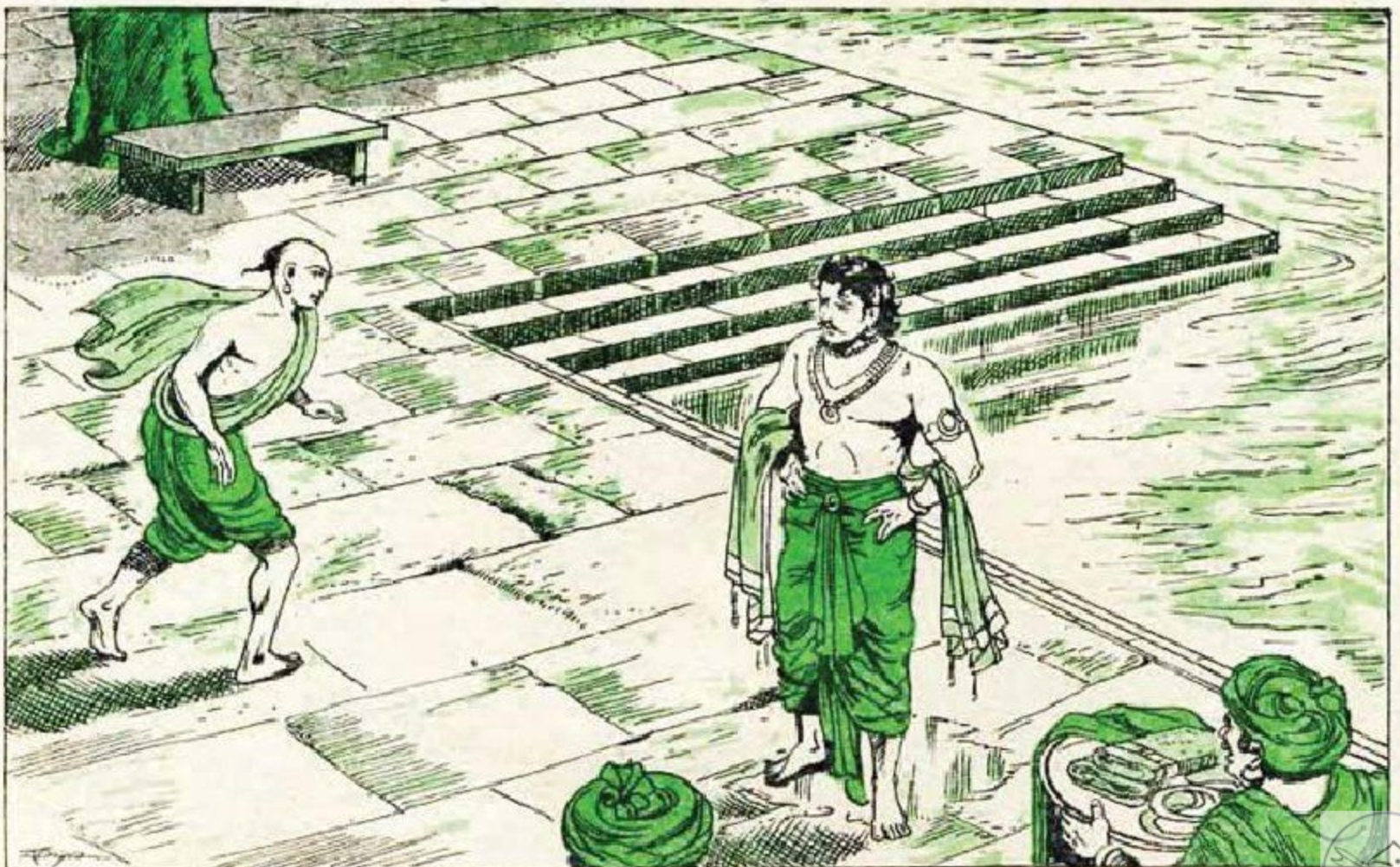
କିଛି ବିଶେଷ ପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ ଥିଲା ?”

“ମହାରାଜ, ସେଠି ଗୋଟାଏ ଖେପାରି ଲତା ମାଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ପୋତାଧନ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଲତା ମଧ୍ୟ ଉଠେଇଯାଇଛି ।” ପଶ୍ଚିତେ କହିଲେ ।

“ହଇହେ ପଶ୍ଚିତେ ସେଇଟା କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ ଭଳି ଚିହ୍ନ ? ବଣ ଭିତରେ ତ ଶହେ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଲତା ଥାଇପାରେ !” ରଜା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ନା, ମଣିମା । ଏ ବଣରେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ଖେପାରି ଥିଲା । ସେ ଲତା ବେଶୀ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଲତାର ବ୍ୟବହାର ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ।” ପଶ୍ଚିତ କହିଲେ ।

“ତୁମେ ସେଠାରେ ଧନ ପୋତିବାର କେହି





ଜାଣି ନ ଥିଲେ ? କେହି ତୁମକୁ ସେଠାକୁ ଯିବାର ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ ?” ରଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମଣିମା, କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିପାରେ ।” ପଣ୍ଡିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରଜା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ କହି ନଅରକୁ ଫେରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ରଜ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡକାଇପଠାଅ । ମୋର ବେମାର ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହ ।”

ରଜା ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ ଆସନ୍ତେ ରଜା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ, “ଗତ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ତୁମେ କେଉଁ କେଉଁ ରୋଗୀ ଦେଖିଛ ? ସେମାନଙ୍କୁ ବା କି ପ୍ରକାର ପଥ୍ୟ ଓ

ଔଷଧ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛ ?

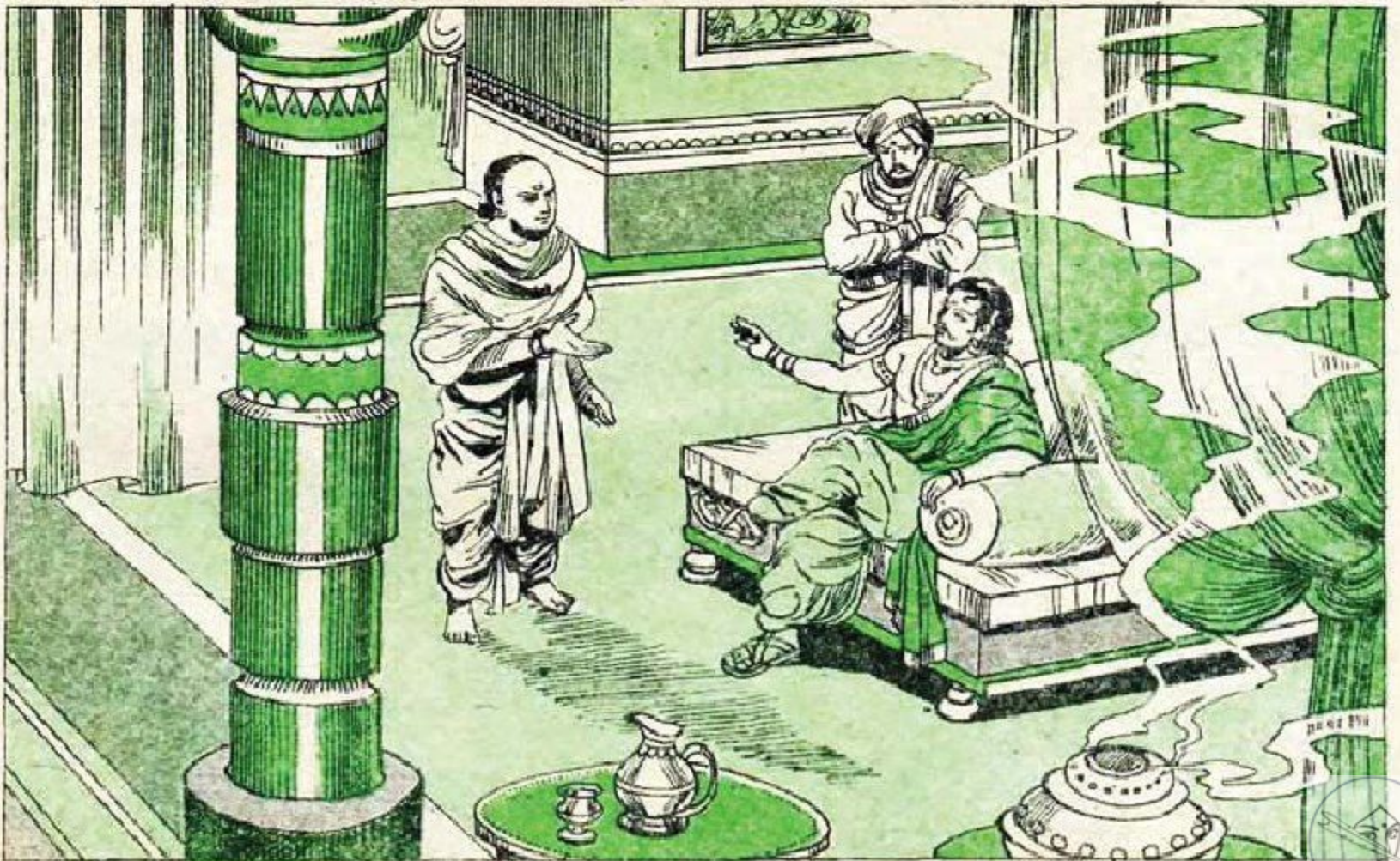
ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ, “ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଜଣେ ରୋଗୀ ଦେଖିଛି । ସେ ହେଲେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଦତ୍ତରାମ ।”

“ତାଙ୍କୁ କି ଔଷଧ ଦେଇଛ ?” ରଜା ପଚାରିଲେ ।

“ତାଙ୍କ ରୋଗ ପାଇଁ ବଣୁଆ ଖୋସାରିର ମୂଳ ଲେଡ଼ା ଥିଲା । ଦେବକୁ ମୋର ଜଣେ ସହକାଶ ବଣତମାମ ଖୋଜି କେବଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଲତା ପାଇଲା ।” ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ।

ରଜା ସଲଖିବସି କହିଲେ, “ତୁମର ସେ ସହକାଶକୁ ପଠାଇଦିଅ ।”

ଅବଳମ୍ବେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ସହକାଶ ଆସିଲା ।





ରାଜା ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ହଜିରେ, ସେହିନ ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତାର ମୂଳ ଖୋଳିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ପାଇଲୁ, ତାକୁ କଲୁ କ’ଣ ?”

ପ୍ରଥମେ ସହକାରୀ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲା ଭଳି ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଅନାଇଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଥରି ଥରି ସହକାରୀ କହିଲା, “ଘରେ ରଖିଛି, ମଣିମା । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

“ଖାଲି କ୍ଷମା ନୁହେଁ, ତୋତେ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେବି । ଯା, ସେତକ ନେଇଯା । ତାହା ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପୋତାଧନ ।” ରାଜା କହିଲେ ।

“ଯେ ଆଜ୍ଞା, ମହାରାଜ !” କହି ସହକାରୀ ଯାଇ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରାତକ ଆଣିଦେଲା । ରାଜା ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଧନ ଫେରାଇଦେଲେ ।

ଏସବୁ ଘଟଣା ଦେଖୁଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଆପଣ କିମିତି ଏ ରୋଗି ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ କରି ପାରିଲେ ?”

ରାଜା କହିଲେ, “ପଣ୍ଡିତ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ କି ବଣୁଆ ଖେପାରିର ବ୍ୟବହାର ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ବୈଦ୍ୟମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବେ । ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତା ତଳେ ସେ ଧନ ପୋତିଥିଲେ । ତେଣୁ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ କୌଣସି ବୈଦ୍ୟ ନ ହେଲେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ଭରପରୁ କେହି ସେ ଲତା ମୂଳ ଖୋଳିବାକୁ ଯାଇ ଧନର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ସେ ବୈଦ୍ୟଟି କିଏ ? ତେଣିକି ସେତକ ଠାବ କରିବା ହେଲା ମୋର କାମ ।”

“ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ମହାରାଜ !” ମନ୍ତ୍ରୀ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ ।







## ବେଦର ଇନ୍ଦ୍ର

ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ପୋଥି ପୁରାଣ ରହିଛି, ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲା ।

ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କାଳହସମେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ପଦକୁ ବୁଝାଇଲା । ପୁରୁଣା ପୋଥି ପୁରାଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପୃଥିବୀର ପ୍ରାଚୀନତମ ଗ୍ରନ୍ଥ ହେଲା ବେଦ । ପଦ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଋଗ୍‌ବେଦ, ସାମବେଦ, ଯଜୁର୍‌ବେଦ ଓ ଅଥର୍‌ବେଦ—ଏହି ଚାରିଗୋଟି ବେଦ ପ୍ରାଚୀନ ମୁନି-ରୁଷିମାନଙ୍କର ଅମାପ ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର ।

ପ୍ରାଚୀନ ପୋଥି ପୁରାଣରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଅନେକ କାହାଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳେ । ସେସବୁ ମିଳିପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।

କାହାଣୀ ଛଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୈଦିକ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଯେପରି ଧାରଣା ଥିଲା, ପୁରାଣ ଯୁଗକୁ ସେ ଧାରଣା ବଦଳିଯାଇଥିଲା ।

ସେସବୁର ଭିନ୍ନ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଅର୍ଥ ରହିଛି । ବୈଦିକ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବତା ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ଋଗ୍‌ବେଦରେ ଏସବୁ ଦେବଦେବୀମାନେ ସ୍ଥୁଳ ଜଗତ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅଦେଇଶବ୍ର ସୂକ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ଭଗବାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଥିବା ଆଧ୍ୟ-ପ୍ରାୟ ଅଦେଇଶବ୍ର ସୂକ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ପୁରାଣ ଚରିତ





ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କୁ ସେଭଳି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଆହୋଇନାହିଁ । କୁହାଯାଏ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଇରାନ୍ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥିଲେ । ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଭାରତକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ‘ଇନ୍ଦ୍ର’ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ଇନ୍ଦ୍ର-ଧାରଣାର ଉତ୍ପତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଦାନବ-ବିନାଶକ, ଜନକଷ୍ଟବିହରକ ରୂପେ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ କେବେ ପରାଜୟ ଲଭୁ ନ ଥିଲେ ।

ବେଦରେ ଏହାଙ୍କ ଶରୀରର ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି । ଏହାଙ୍କ କେଶ ଓ ଦେହ

ଥିଲା କପିଳ ବା ହରିତ ବର୍ଣ୍ଣ । କୌଣସି କୌଣସି ସୂକ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ଦେହ ପୁଣି ସୁନା ରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଥିବାର କୁହାଯାଇଛି । ଏହା ବହୁ ପାର୍ବ, ବଳିଷ୍ଠ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର । ଇନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ରୂପ ଧାରଣ କରିପାରୁଥିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଖ୍ୟତଃ ବଜ୍ରାୟୁଧ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ବଜ୍ର ଲୌହଜାତୀୟ ଧାତୁ-ଦ୍ରବ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବାର କୌଣସି କୌଣସି ସୂକ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ସୂକ୍ତରେ ତାହା ସୁନା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ବଜ୍ର ପଥର ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ।

ତେବେ ବଜ୍ରହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ସୁନାନିର୍ମିତ ଧନୁ ଏବଂ ଶଙ୍ଖେ ପର ଶଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା ଶାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି । ବଜ୍ର ଏବଂ ଧନୁ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ପ୍ରକାର ଅକ୍ଷୁଣ ଏବଂ ଜାଲ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରଥର ଗତି ଏଡ଼େ ବେଶୀ ଯେ ତାହା ମଣିଷର ମନର ଗତିକୁ ମଧ୍ୟ ବଳିଯାଇ ପାରିବାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । ଏହି ରଥ ଦୁଇଟି ଅଶ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଚାଳିତ ହେଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅଶ୍ୱର ସଂଖ୍ୟା





ଶନ୍ଦେ ହଜାରେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି ।

ବୈଦିକ କାଳରେ ଯେଉଁ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଥିଲା, ସେମାନେ ସୋମରସ ପାନ କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ ବୋଲି କୁହା-  
ଯାଇଛି । ଇନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ-  
ଠାରୁ ଅଧିକ ସୋମରସ-ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଏହି ସୋମରସ କ'ଣ ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଐତି-  
ହାସିକମାନେ କୌଣସି ଆଲୋକପାତ କରି  
ପାରିନାହାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଧରଣିଆଯାଏ  
ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜକ ପାନୀୟ । କିନ୍ତୁ  
ବେଦର ମର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି-  
ମାନେ ଏଭଳି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ବେଦରେ ଯାହାସବୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି, ସେ-  
ସବୁର ସ୍ଥୂଳ ଅର୍ଥ ପଛରେ ଗଭୀର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅର୍ଥ  
ରହିଥିବା ସ୍ବାଭାବିକ ।

ରୁଗ୍‌ବେଦର ଦୁଇଟି ସୂକ୍ତରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମର  
ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ମାତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ବ-  
ଭେଦ କରି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ  
ଜ୍ୟୋତିରେ ତତ୍ତ୍ଵଶାତ୍ରୁ ନତୋମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍ଭବ  
ହୋଇଉଠିଲା ।

ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପଦ୍ମ ସମେତ  
ପୃଥିବୀ କମ୍ପିତ ହୋଇଥିଲା । ଏପରିକି ଆକାଶ  
ବ୍ୟାପି ଆଲୋଡ଼ନ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥିଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମ ଆଦିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।



ରାକ୍ଷସ ବଧ ନିମନ୍ତେ ଦେବଗଣ ତାଙ୍କୁ ସୃଜନ  
କଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ବୋଲି କୁହା-  
ଯାଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଶତୀ ଦେବୀ ବୋଲି  
କୁହାଯାଇଛି ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସହସ୍ରାକ୍ଷ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରା-  
ଯାଇଛି । ସେଥିରୁ କେହି କେହି ପଣ୍ଡିତ  
ମନେ କରନ୍ତିକି ଆକାଶକୁହିଁ ଇନ୍ଦ୍ର ବୋଲି  
କୁହାଯାଇଛି । ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ରଗଣକୁ ଇନ୍ଦ୍ରର  
ସହସ୍ର ନୟନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ।

ସେ ଯାହା ଦେଉ, ଇନ୍ଦ୍ର ଯେ କେବଳ  
ଆକାଶର ନାନାନ୍ତର ନୂହନ୍ତି, ଜଣେ ପ୍ରଜାପତି



ଦେବତା ରୂପେ ସେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲେ,  
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ତରାକ୍ଷର  
ମୁଖ୍ୟ ଦେବତା ଏବଂ ଝଡ଼ ତଥା ବଜ୍ରର  
ନିୟନ୍ତ୍ରା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରଥ ତଥା ଅଶ୍ବର ନିର୍ମାତା ହେଲେ  
ରତ୍ନଗଣ । ଇନ୍ଦ୍ର ସୋମରସ ପାନ କରି ମରୁତ-  
ଗଣଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଅଶ୍ବକୃଷକୁ ଆହ୍ୱାନ  
କରିଥିଲେ । ଅଶ୍ବକୃଷର ଉପସ୍ଥାପନରେ ଜଳ  
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ବଜ୍ରାଘାତରେ ପବଂତ  
ବିଘାଣ୍ଟି କରି ଇନ୍ଦ୍ର ଅବରୁଦ୍ଧ ଜଳସ୍ରୋତ ବାହାର  
କରି ଆଣିପାରିଥିଲେ । ପବଂତ ଓ ମେଘରାଶି  
ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବାର ଦାନବଗଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ର  
ସହାର କରିଥିଲେ ଓ ଜଳରାଶିକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ-  
ଥିଲେ ।

କାଳକ୍ରମେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ  
ପ୍ରକାରେ ଚିନ୍ତା କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଅବଲମ୍ବନ  
କରି ପୁରାଣକାରମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସତ୍ୟ

ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତେବେ ହିମାଳୟ  
ଇନ୍ଦ୍ରପୂଜାର ପ୍ରଚଳନ ମନ୍ଦିରରୁ ହୋଇଗଲା ।  
କୃଷ୍ଣ ଅବତାରଙ୍କ ସମୟରେ ଥରେ ଇନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଦର  
ପବଂତ ପାଣ୍ଡବର୍ଣ୍ଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ  
ଉପରେ ହୁଇ ହୋଇ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାଦ୍ୱାରା  
ସେମାନଙ୍କୁ ଭସାଇ ନେବାକୁ ବସିଥିଲେ ।  
କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦର ପବଂତ ତୋଳି ତାହା ତଳେ  
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ  
ଦେଖିଲେ ସେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରୁ  
ନାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ  
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ  
ପ୍ରତିପତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ହେବା ସୂଚିତ କରୁଛି । ଏହା  
ପୁରାଣ ଯୁଗର କାହାଣୀ । କୃଷ୍ଣ ସ୍ୱୟଂ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର  
ଅବତାର ଥିଲେ । ମାନବ ଚେତନା ମହିମା  
ଦେବଦେବଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ-  
ଦେବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ, ହୁଏତ ଏ ଘଟଣାର  
ତାହାହିଁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ।





ବାଦୀକ ଭରତର  
ପ୍ରାଣୀକ ଭରତର

ବନ୍ଧୁ ବୋଉର

— ‘କନ୍ୟାମୂର୍ତ୍ତି’ର  
ପୃଷ୍ଠାରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ  
ଶୃଙ୍ଖିଆଏ ମାସ ପରେ ମାସ



ଭାରତର ସର୍ବାଧିକ ଜନପ୍ରିୟ  
ଶିଶୁ-କଣ୍ଠୋର ପତ୍ରିକା





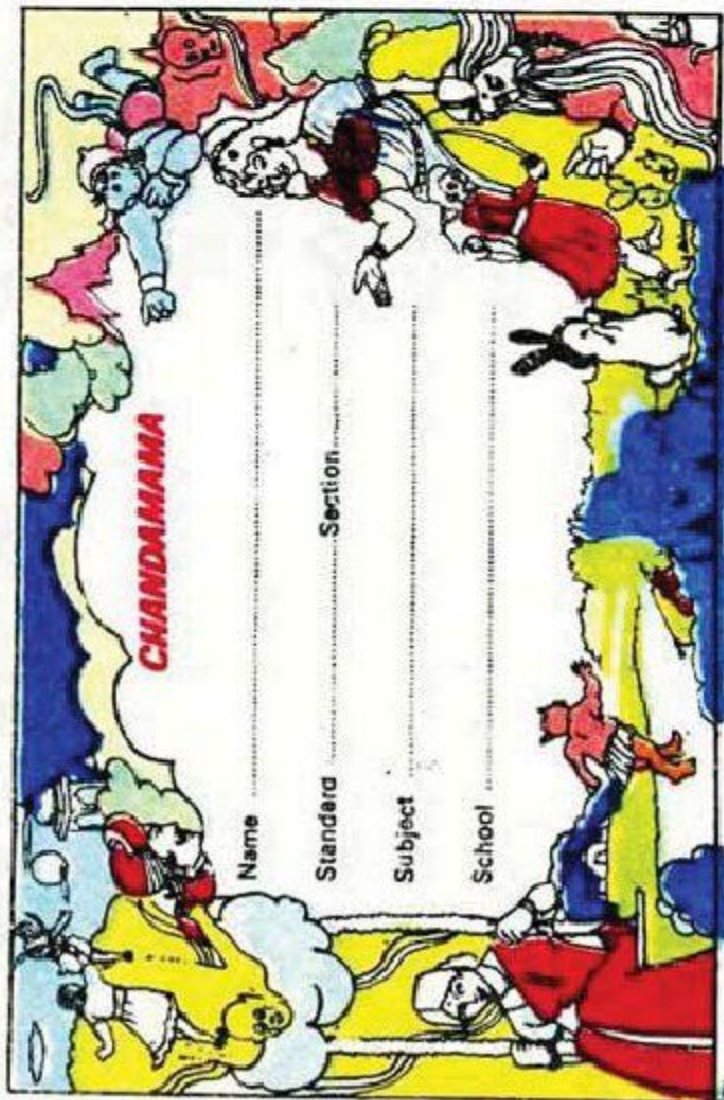
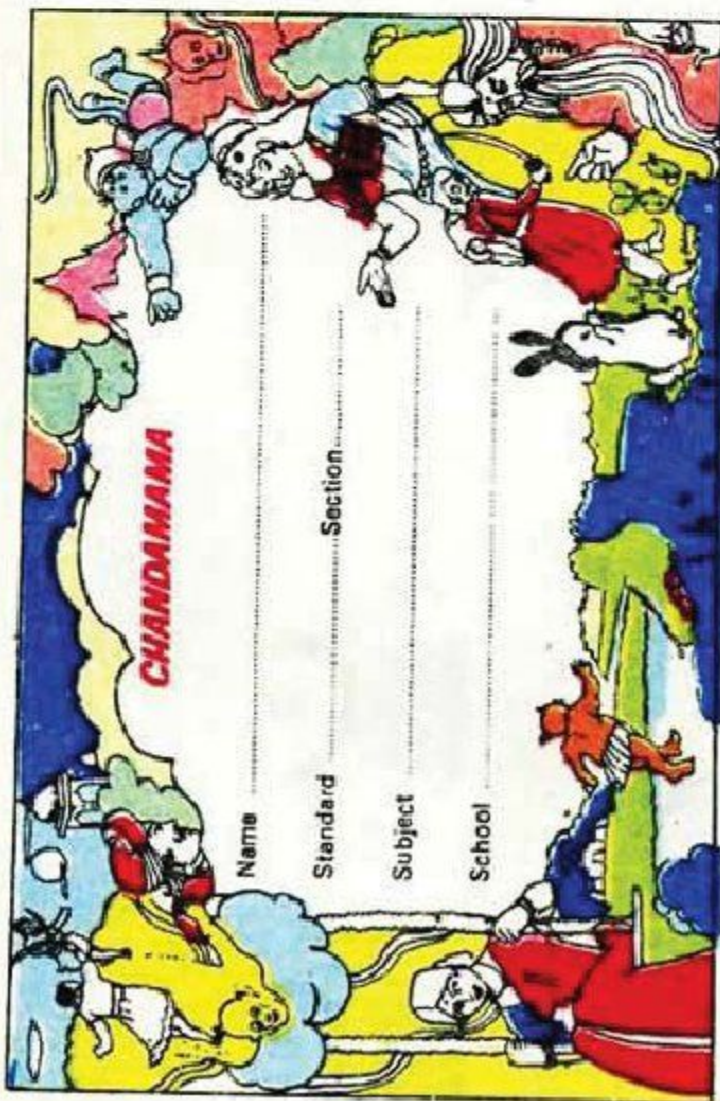
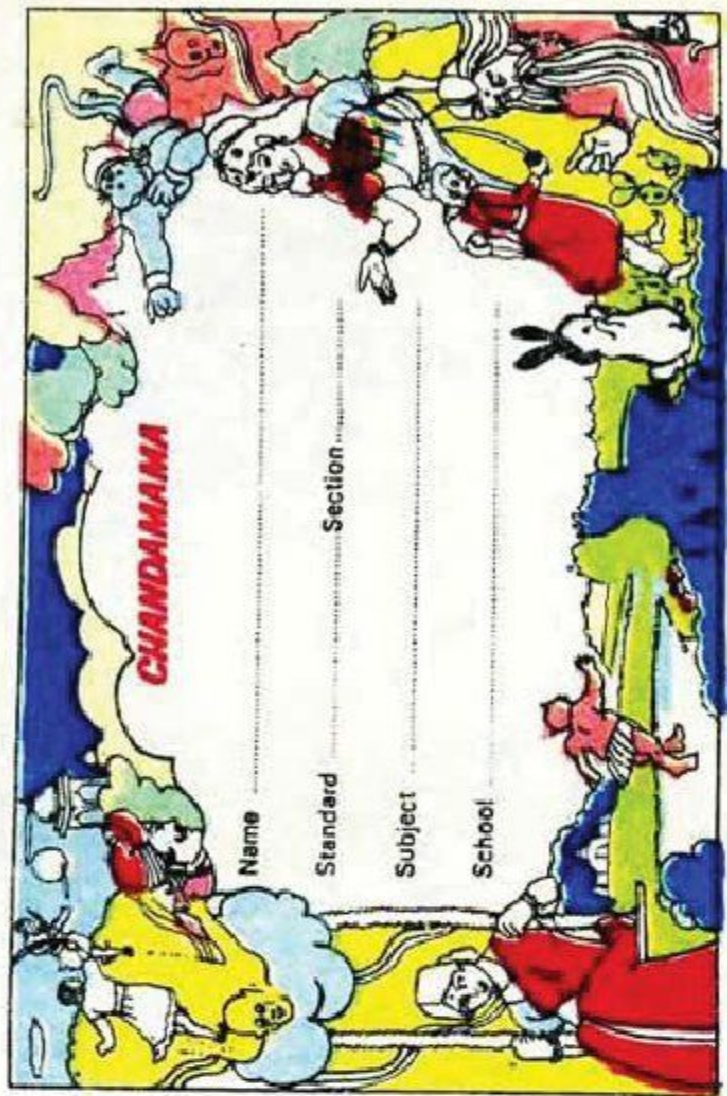


## ROUTINE

| DAYS      | 1st period | 2nd period | 3rd period | 4th period | 5th period | 6th period | 7th period |
|-----------|------------|------------|------------|------------|------------|------------|------------|
| Monday    |            |            |            |            |            |            |            |
| Tuesday   |            |            |            |            |            |            |            |
| Wednesday |            |            |            |            |            |            |            |
| Thursday  |            |            |            |            |            |            |            |
| Friday    |            |            |            |            |            |            |            |
| Saturday  |            |            |            |            |            |            |            |
| Sunday    |            |            |            |            |            |            |            |

**CHANDAMAMA** A monthly magazine for children  
where the old become younger and the young grow older.





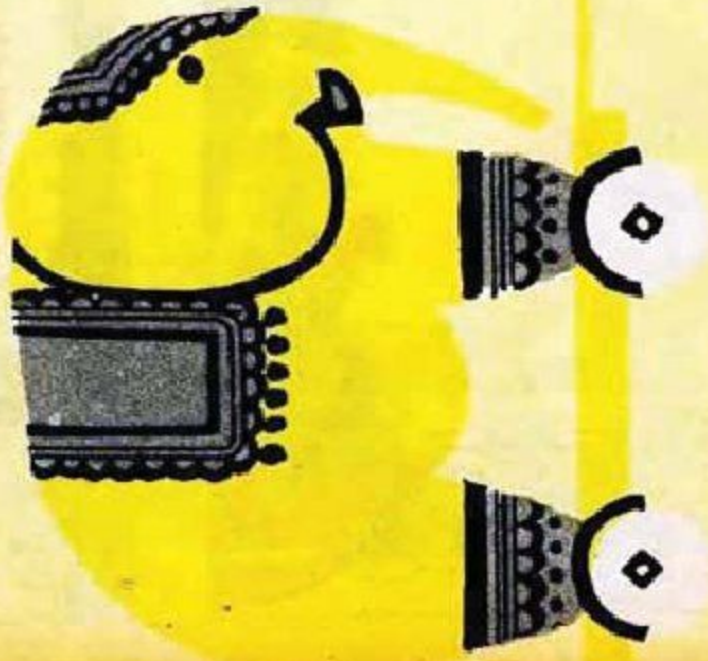


# ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର

## ଧାର୍ଯ୍ୟକାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ

କହ୍ନୁମାମୁଁର ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ ଭାରତର ମହାକାବ୍ୟ, କହ୍ନୁକାବ୍ୟ ଓ ସାଧୁକାବ୍ୟର ଗୁଣଗୁଣ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ସ୍ୱରୂପ ।

ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗୁଣଗୁଣ ସମାଜ ଚିନ୍ତାରେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗୁଣଗୁଣ ଏହି ମହାକାବ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ପ୍ରକାଶ । ତାକୁ ଏହାକୁ ପଢ଼ିବ ।



ସେ ପରମ୍ପରାର ପରମ୍ପରା ସୂକ୍ଷ୍ମତା ଦ୍ୱାରା ଆମର ମାନବତା ଓ ସାମାଜିକତା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନନୀୟ ଅନୁରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।

କହ୍ନୁମାମୁଁ ତାହାକୁ କହୁଥିଲେ । ଆଜି ଏହାର ଗଠନମୂଳକ ଭୂମିକା ସ୍ପଷ୍ଟନୀୟ । ଏହି ଭୂମିକାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଅପରିମାଣ । କେବଳ ଶିଶୁମାରର ନୁହେଁ, କହ୍ନୁମାମୁଁ ଆବାଲବୃତ୍ତତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରମୋଦର ସାଥୀ ।

ଭାରତୀୟ ସମେତ ବର୍ତ୍ତମାନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ କହ୍ନୁମାମୁଁ ପରିକା-ସାହିତ୍ୟରେ ଅଭିନବ ଅଭିଯାନ । ଏହାର ଦ୍ୱିତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର କନସ୍ତିସ୍ତୁତା ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ ।



୧୨,୦୦୦,୦୦୦ ଶିଶୁ 'କହ୍ନୁମାମୁଁ'ର କନସ୍ତିସ୍ତୁତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।

କହ୍ନୁମାମୁଁ (ସବୁ ସଂସ୍କରଣର) ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ଓ ବିଦେଶରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ୮୦୦,୦୦୦ । ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ରାହକ ସମେତ ପାଠକାଳ, ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ତାଲିକାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଯାଏ, ଶିଶୁ ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ ପଦ୍ଧତିରୂପେ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି ।



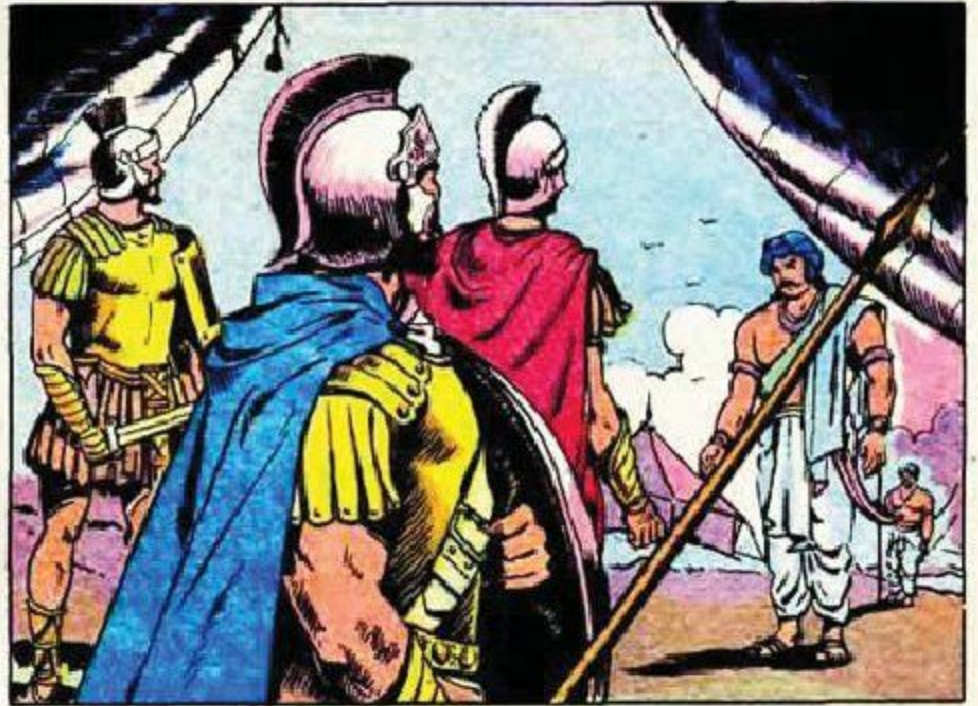


ଭରତ-କାହାଣୀ

## ସିକନ୍ଦର ଓ ପୁରୁ

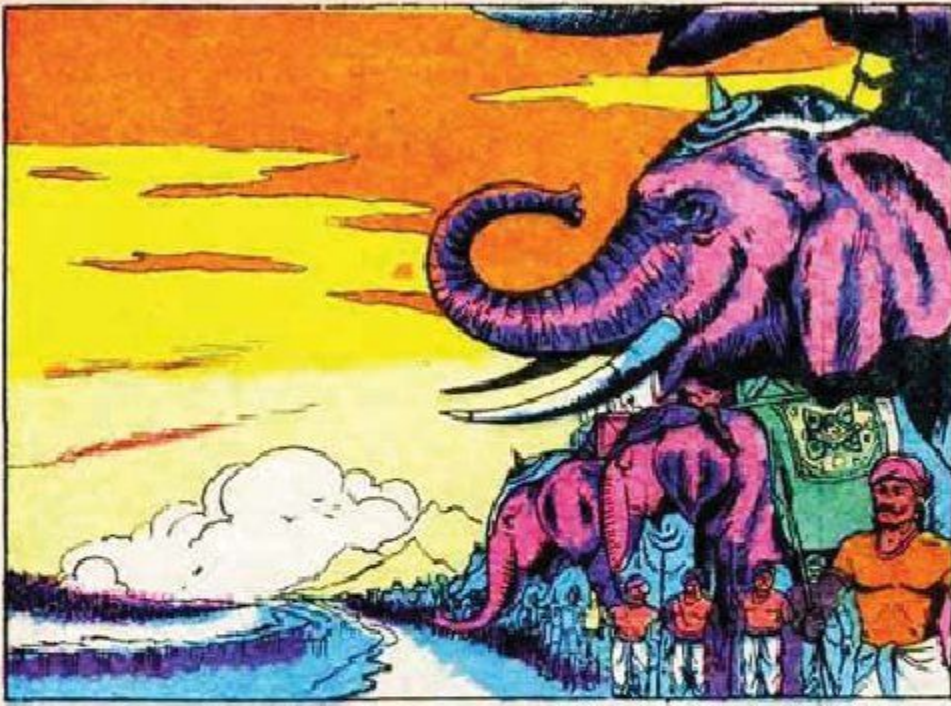
ଶ୍ରୀଷ୍ଟପୁର ଚତୁର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମାସି-  
ତୋନିଆର ତରୁଣ ରାଜା ସିକନ୍ଦର  
(ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡର) ବିଶ୍ୱବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ  
ବହୁଭୂତ ହେଲେ । ସେ ହିନ୍ଦୁକୁଶ  
ପର୍ବତ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଜର ପ୍ରବଳ  
ସେନାବାହନୀ ସହ ସିନ୍ଧୁପ୍ରଦେଶ ଓ  
ପଞ୍ଜାବ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଝେଲମ ଏବଂ ତେନାବ  
ନଦୀ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ରାଜତ୍ୱ କରୁ-  
ଥିଲେ ପୁରୁ । ତନ୍ତ୍ରଶାଳାର ରାଜା  
ଅମ୍ବିଙ୍କ ସହ ପୁରୁଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା ଲାଗି  
ରହିଥିଲା । ସିକନ୍ଦର ସହ ଅମ୍ବି ସହଯୋଗ  
କଲେ ।



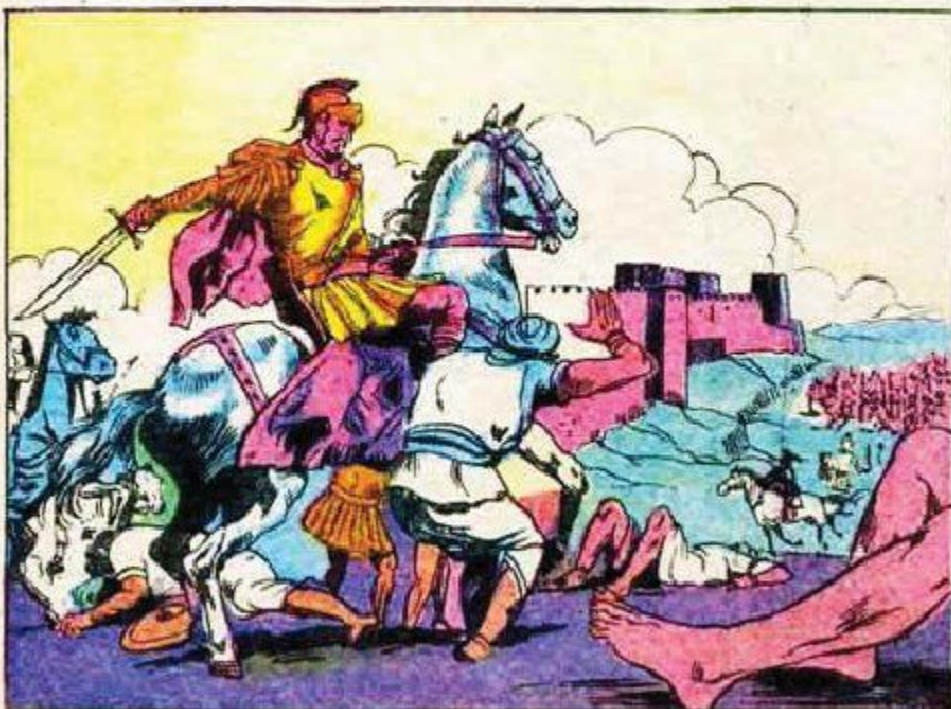
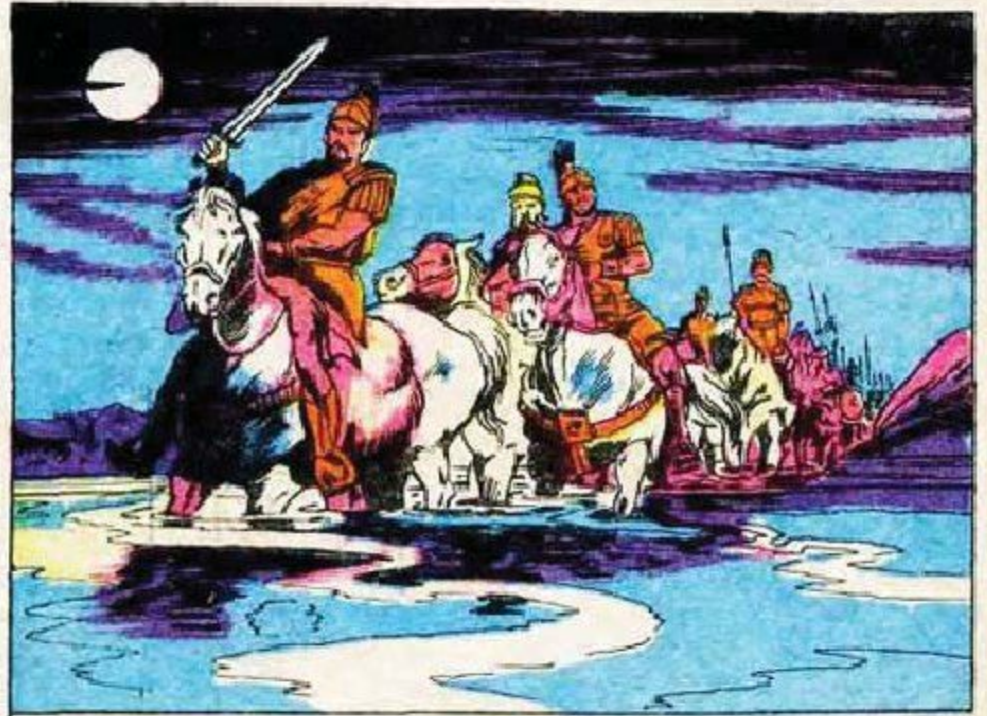
ଅମ୍ବିଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସିକନ୍ଦର ତାଙ୍କ  
ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସୁଥିବାର  
ସମ୍ବାଦ ଯଥାସମୟରେ ପାଇଲେ ରାଜା  
ପୁରୁ । ସେ ନିଜ ସୈନ୍ୟବାହନକୁ ଧରି  
ଆକ୍ରମଣର ମୁକାବିଲା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହେଲେ ।





ବିଜୟା ନଦୀର ଏପଟେ ପୁରୁଙ୍କ ସୈନ୍ୟ-  
ବାହନ ଗୁଡ଼ିକ ପକାଇଲେ । ପୁରୁଙ୍କ  
ସୈନ୍ୟଦଳର ପୁରୋଭାଗରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି  
ଗଜାଭୋହବାହନ । ହାତୀକୁ ସାମନା  
କରିବାରେ ବିଦେଶୀମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ  
ଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସିକନ୍ଦର ଏକ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ ।  
ସେ ନିଜ ବାହନକୁ କେତେ ମାଇଲ  
ପଛକୁ ହଟାଇନେଇ ଏକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ  
ସ୍ଥାନରେ ନିଜ ପାରିକରାଇ ପୁରୁଙ୍କ  
ବାହନକୁ ହଠାତ୍ ପଶ୍ଚାଦ୍ଦେଶରୁ ଆକ୍ରମଣ  
କଲେ ।



ରାଜା ପୁରୁ ଗଜାଭୋହବାହନ ଉପରେ  
ବହୁତ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ । ଗଜମାନଙ୍କୁ  
ଏଡ଼ାଇ ଏମିତି ଭାବରେ ଶସ୍ତ୍ରପକ୍ଷ ଆ-  
କ୍ରମଣ କରିପାରେ—ଏ କଳ୍ପନା ତାଙ୍କ  
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ନ ଥିଲା । ତଥାପି ସେ  
ବୀର ଭାବରେ ଲଢ଼ିଲେ ।



ଗଜାସେନଙ୍କ ସହ କପର ଭବରେ ଲଢ଼ି-  
ବାକୁ ହୁଏ, ଅମ୍ଭି ସେ କଥା ସିକନ୍ଦରଙ୍କୁ  
କହିଦେଉଥାନ୍ତି । ତାହା ସିକନ୍ଦରଙ୍କୁ  
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ  
ବୀରତ୍ବ ଓ ସାହସ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇଗଲେ ।



ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ବାହାନୀ ସଂଖ୍ୟା ଓ  
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୁରୁଷ ବାହନୀ  
ରୁଲନାରେ ବହୁତ ଅଧିକ ଭାଗ୍ୟବାନ୍  
ଥିଲେ କହିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧରେ  
ପୁରୁଷ ଅଧିକାଂଶ ସୈନିକ ମଲେ ବା  
ପଳାଇଲେ । ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବିଶ୍ୱସ୍ତ୍ର ସୈନିକ-  
ମାନଙ୍କୁ ଧରି ବୀର ପରାକ୍ରମରେ ଯୁଦ୍ଧ  
କରିଗଲେ ପୁରୁ ।

ହୃତେଶୀମାନେ ପୁରୁଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ  
ଶୀଘ୍ର ଅପସରଯାଇ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାର  
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁ ତାହା  
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ  
ଦେହରକ୍ଷୀ ଟଳିପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି ପୁରୁ  
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି ।  
ଦୂରରୁ ସିକନ୍ଦର ତାହା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।







ଅବଶେଷରେ ସିକନ୍ଦରଙ୍କର କେତେଜଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ସୈନିକ ପୁରୁଷ ଦେଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପୁରୁଷ ଦେହରେ ନଅଟି ଷଡ଼ । ତଥାପି ବନ୍ଦୀ ହେବା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରୁଥିବା ସୈନିକଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ସେ ଜଣକୁ ମାରିଦେଲେ ।

ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦୀ ପୁରୁଷ ନେଇ ସିକନ୍ଦରଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ କରାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସିକନ୍ଦର ତାଙ୍କୁ ସପ୍ତଶଂସ ଆଖିରେ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, “ମୋଠୁ କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଆଶା କର ?” ପୁରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଜଣେ ରାଜାଠୁ ଆଉ ଜଣେ ରାଜାର ଯେପରି ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ।”



ସେଯାଏ ସିକନ୍ଦର ସେଭଳି ସାହସୀ ଓ ସ୍ୱସ୍ତ୍ରରାଜୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ନ ଥିଲେ । ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପୁରୁଷ ମୁକ୍ତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହ ମିତ୍ରତା ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ପୁରୁ ପରି ପୁରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜା ଭାବରେ ରାଜୁତି କଲେ ।





## ସୁନାଗହଣା

ରମାବାଇ ଥିଲା ଧନୀ ଘରର ବୋହୂ । ତା'ର ପୁଅଟିଏ ହେବା ପରେ ସ୍ୱାମୀ ମରିଗଲେ । ମା' ପୁଅଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ନତ ସଫାରରେ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ! ପୁଅର ନାମ ରାମଭଦ୍ର । ମା' ପୁଅଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଥିଲା ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ବିପକ୍ଷତ । ପୁଅ ରାମଭଦ୍ର ଥିଲା ସ୍ୱଭାବ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳ । ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ରାମଭଦ୍ରର ବିବାହ ବୟସ ହେବା ମାତ୍ରେ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ହିଅଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ । ହେଲେ ରମାବାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହେ । ତାହା ହେଉଛି ପଣିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଡ଼ିବା । ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲା ଭଲ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜ ପ୍ରସ୍ତାବଟିମାନ ଫେରାଇ ନେଉ-

ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲେ ।

ଦିନେ ରମାବାଇ ପୁଅକୁ କହିଲା, “ପୁଅ, କାହିଁ ଗୋଟିଏ ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଜିକାଲି ଆସୁ ନାହିଁ ? ଗାଁବାଲା ଗୋଳମାଳ କଲେ କି ?”

“ବହୁତ ଯୋତୁକ ଦାବି ତୁ କରିବାରୁ ସେମାନେ ଆମର ଶତ୍ରୁ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବା । ଆଉ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ ଆମର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?” ରାମଭଦ୍ର କହିଲା ।

ରମାବାଇ ଭାବି ଭାବି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଏଥର ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପଇସାଟିଏ ଦାବି କରିବି ନାହିଁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ଟିକିଏ ଖୁସୀ ହେଲା ।

ପାଖ ଗ୍ରାମରେ ଶିବନାଥ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର





କଥା ଶୁଣି ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ।

“ଦେଖନ୍ତୁ ଭଉଣୀ ମୁଁ ତ ଗରିବଲୋକ; ଏତେ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ?” ଶିବନାଥ କହିଲା ।

“ଆରେ ମୁଁ କ’ଣ କହୁଛି ସୁନା ନେଇ ମୋତେ ଦେଇଆସ ? ତୁମ ନିଜ ଝିଅର ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବହୁତ ଅଳଙ୍କାର ଦେଲେ !” ଏକଥା କହି ପୁଅକୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଲା ।

ରାମଭଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ତା’ର ମା’ ପାଇଁ କି ଜାନକାର ଆଶା ଗୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ରମାବାଇର କଥା ଶୁଣି ଜାନକାର ଭଉଣୀ-ମାନେ କହିଲେ କି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗହଣା ଦେଇ ଜାନକାର ବିବାହ ଦେଇଦେବେ । ପରେ ପୁଣି ସେସବୁ ଫେରସ୍ତ ନେଇନେବେ । ବାହାଘରଟା ସରିଯାଉ । ତା’ପରେ ଶିବନାଥ ଖବର ପଠାଇଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଦାବି ପାଇଁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ରମାବାଇ ଏ କଥା ଶୁଣି ମହା ଖୁସୀ । ଏକ ସଙ୍ଗରେ ରୂପବତୀ ବୋହୂ ଓ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ।

ବିବାହ ତ ହୋଇଗଲା । ଜାନକା କିନ୍ତୁ ଏ ଗହଣାର ରହସ୍ୟ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ବି କହିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । ଏଣେ ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗହଣା ନ ନେଇ କିପରି ଶୁଣୁର ଘରକୁ ଫେରିବେ ? ତେଣୁ ସେମାନେ ବାପ-ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା’ନ୍ତି ଜାନକା କେବେ

ଛଅଝିଅ ଥାନ୍ତି । ସବୁଠୁ ସାନ ଜାନକା ଥିଲା ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବା ପରେ ଶିବନାଥଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କାପଇସା ନ ଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ରମାବାଇ କଥା ତାଙ୍କ ଜାନରେ ପଡ଼ିଲା । ରାମଭଦ୍ର ଓ ରମାବାଇଙ୍କୁ ସେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ରାମଭଦ୍ର ଜାନକାକୁ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କଲା । ରମାବାଇ କନ୍ୟା ଦେଖି ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ଆମେ ତ ଆଦୌ ଯୋତୁକ ଦାବି କରୁନାହିଁ ! କେବଳ କନ୍ୟାକୁ ପଚାରିବୁ ସୁନା ଦେଇଦେବ ।” ପ୍ରଥମେ ଶିବନାଥ ଖୁସୀ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀର ଏପରି



ଫେରିବ । କିନ୍ତୁ ରମାବାଇ ଜାନଙ୍କାକୁ ବାପଘର ପଠାଇବାକୁ ବଲ୍‌କୁଲ୍ ନାହାନ୍ତି । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଜାନଙ୍କା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । ତେଣୁ ରମାବାଇ ସମୁଦା ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇଲା କି ବୋହୂର ପିଲା ହେବାପାଇଁ ବୋହୂ ବାପଘର ଯିବ ।

ପିଲା ହେବାର ସମୟ ହମେ ନିକଟତର ହେଲା । ରମାବାଇ କହିଲା, “ଦେଖ ଏବେ ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ । ତୋ ଗହଣାସବୁ ମୁଁ ଟ୍ରେଜେରୀରେ ରଖିଦେଉଛି । କାରଣ ରାସ୍ତାରେ ଚୋରି ହୋଇପାରେ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଜାନଙ୍କାର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଜାନଙ୍କା ବିନାଗହଣାରେ ବାପଘରକୁ ଫେରିଗଲା । ଗହଣା ନ ଆଣି ଆସିଥିବାର ଦେଖି ତା’ର ବଡ଼ଭଉଣୀମାନେ ମହା ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ବିନା ଗହଣାରେ ଫେରିବେ ତ ସେମାନଙ୍କ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ କ’ଣ କହିବେ ?

ତା’ପରେ ଶିବନାଥ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଡାକିନେଇ ଏକାନ୍ତରେ ସବୁ କଥା କହିଲେ, ଜାନଙ୍କା ମଧ୍ୟ କହିଲା, “ତୁମେ ଯେପରି ହେଉ ଗହଣା ଆଣିଦିଅ ନ ହେଲେ ମୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ସଂସାର ବୁଡ଼ିଲା ।”

ଏସବୁ ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଅସଲ କଥାଟି ଜଣାପଡ଼ିଗଲେ ରମାବାଇ ଆଉ ଜାନଙ୍କାକୁ ଘରେ ପୁରାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ



ସମୟ ଧରି ସେ ବହୁତ ଭାବିବା ପରେ କହିଲା, “ଗହଣା ଆଣି ତୁମ ଜିମା ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ।” ରାମଭଦ୍ର ତା’ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲା ।

ଦିନେ ସେ ତା’ ମା’କୁ କହିଲା, “ମା’ ମୁଁ ଜାନଙ୍କା ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଖରାପ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି । ତା’ର ପିଲା ହେବାର ଅଛି । ଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖି ଆସେ ।” ଏ କଥା କହି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ମାତ୍ରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରମାବାଇ ଶୋଇଗଲା । ଅଧରାତି ବେଳକୁ କେହି କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରିବା ପରି ଲାଗିଲା ।



ରମାବାଇ ଭାବିଲା ପୁଅ ଫେରିଆସିଛି । ସେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତା'ପରେ ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ଓ କହିଲା, “ପାଟି କରିବୁ ତ ଛୁଣ୍ଟ ମାରିଦେବ । ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ଟ୍ରେଜେରର ଗୁଡ଼ ଦେଇଦେ ।”

ରମାବାଇ ଡରିଡ଼ରି ଗୁଡ଼ ଦେଇଦେଲା । ଶ୍ଵେର ରମାବାଇର ହାତ ଗୋଡ଼ ଓ ମୁହଁ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଟ୍ରେଜେର ଖୋଲି ସବୁ ଗହଣା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ରାମଭଦ୍ର କହିଲା, “କ’ଣ ମା’ ତୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନ ଥିଲୁ ?” ପୁଣି ମା’ର ବନ୍ଧାହୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଭୁରନ୍ତ ଯାଇ ସେ ମା’ର ବନ୍ଧନ ଖୋଲିଦେଲା ।

“ଆଜିକାଲି ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ ମା’ । କଣ୍ଠ-ସ୍ଵର ନ ଚିହ୍ନି କେହି କବାଟ ଖୋଲେ ?” ଏ

କଥା କହି ରାମଭଦ୍ର ଟ୍ରେଜେର ଯାଇ ଦେଖିଲା ଓ କହିଲା, “ମା’ ଭଲ ହୋଇଛି, ତୋର ସବୁ ଗହଣା ରହିଛି, ଖାଲି ଜାନକାର ଗହଣା ଶ୍ଵେର ନେଇଛି । ଜାନକା ତା’ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଯାଇ-ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା’ନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ଜାନକାର ଗହଣା ଶ୍ଵେର ହୋଇଛି କହିଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ !” ରାମଭଦ୍ର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା ।

“ଆରେ ପୁଅ ଆମେ କ’ଣ କାଙ୍ଗାଳ ? ଦେଖିବୁ ରହ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଜାନକାର ସବୁ ଗହଣା ଗଢ଼ାଇ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି ରଖିଦେବି । ଶ୍ଵେର ଘଟଣା କଥା କେହି ଜାଣିବେ ବି ନାହିଁ ।” ରମାବାଇ କହିଲା ।

ଜାନକାର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ଶିଶୁର ନାମ-କରଣ ଦିନ ରମାବାଇ ନୂଆ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଗହଣାସବୁ ନେଇ ବୋହୂକୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ମହା ଖୁସୀ ।





## ଗୁରୁବାର

କୃଷ୍ଣସିଂହ ପାଠଶାଳା ପଢ଼ିଥିବା ଲେକ । ଧନା ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଯେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ପଢ଼ିବା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଯିବେ ।

ଥରେ ସେ ହଠାତ୍ ବେମାର ପଡ଼ିଲା । ବୈଦ୍ୟ ରାମଶାସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଆପଣ କେଇ ଦଣ୍ଡା ଭିତରେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ବରରୁ ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ଔଷଧ କଣିବାକୁ ହେବ । ସେତକ ନହେଲେ ରୋଗ ବଢ଼ି ବିପଦ କରିବ ।”

“ଶାସ୍ତ୍ରୀ ! ଆଜି ଗୁରୁବାର । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦିନ । ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି କିପରି ?” କୃଷ୍ଣସିଂହ କହିଲା ।

“ଗୁରୁବାରରେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ?” ବରକ୍ର ହୋଇ ବୈଦ୍ୟ ପଚାରିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି; ରୋଗ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ପଢ଼ିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ରୋଗ ବଢ଼ାଇବା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ । ହଉ, ମୋ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।”

କୃଷ୍ଣସିଂହ ଦେଖିଲେ, ଯେତେବେଳେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ, ଔଷଧ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିବେ କିଆଁ ? ସେ ଔଷଧ କଣିଲେ ଓ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ।







## ପ୍ରେତାନୀର ପ୍ରଭାବ

ଗଙ୍ଗାଧର ବହୁ ଦୂର ଗାଁରେ ବାହା ହୋଇ-  
ଥିଲା । ସେହି ସମୟର କଥା କୁହାଯାଉଛି,  
ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଲ ରେଳ ମୋଟର ନ  
ଥିଲା । ଧନଲେକେ ସବାର ଚଢ଼ି ଦୂର ସ୍ଥାନ-  
ମାନକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ  
ରୁଲୁଥିଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲେଚନା ତା' ବାପା-  
ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ । ସେ  
ପିଲାବେଳୁ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବଢ଼ିଥାଏ ।  
ସକାଳେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇ ଗଙ୍ଗାଧର କାମକୁ  
ବାହାରିଯାଏ । ସେ ଦିନ ଦୁଇପହରବେଳକୁ  
ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ବେଷେଇ  
କରି ନଜେ ଖାଇପିଇଦେଇ ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ବାଡ଼ି-  
ରଖି ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଗଙ୍ଗାଧର ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ  
ନେଇ ପୁଣି କାମକୁ ବାହାରିଯାଏ । ତା'ର

ଆସିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ନଜେ ଖାଇ ତା'  
ପାଇଁ ବାଡ଼ିରଖି ପାଖପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗପ-  
ସପ କରିବା ସକାଶେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ସୁଲେଚନାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ ।  
ତା'ର ବାପାମା' ଭାଇଭଉଣୀ କେହି ନ ଥାନ୍ତି ।  
ସେ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକ । କଳିକରିବା ଅପେକ୍ଷା  
ଏମିତି ଚଳିବା ଭଲ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥାଏ ।

ଦିନେ ସୁଲେଚନାର ବାପଘରୁ ଫୁବାଦ  
ଆସିଲା କି ତାଙ୍କ ଘରେ ଉତ୍ସବ ହେଉଛି ।  
ସେମାନେ ସୁଲେଚନାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସୁଲେଚନା  
ଖୁସୀ ହୋଇ ବାହାରିଲା । ଗଙ୍ଗାଧର ତା'  
ସାଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ତା' ବାପାମା'ଙ୍କ ପାଖରେ  
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । ଶାଶୁଶୁଶୁରଙ୍କ ଅନୁ-  
ରୋଧରେ ସେ ସେଠାରେ ତିନିଦିନ ରହିଲା ।  
ଯିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ଦୁଇଦିନ । ସେଠାରେ ରହିଲା



ତିନିଦିନ । ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦୁଇଦିନ ।  
ସାତଦିନ ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେତ  
ଜମିବାଡ଼ିରେ ବହୁତ କାମ ଜମାହୋଇ ରହିଛି ।  
ସେ କାମଦାମ କରି ଘରକୁ ଆସି ନିଜେ ମୁଠେ  
ରନ୍ଧାରନ୍ଧ କରି ଖାଏ । ସୁଲେଚନା ମାସକ  
ପରେ ଫେରିବା କଥା ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଙ୍ଗାଧର ଘରକୁ  
ଫେରୁଛି, ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ପେଡ଼ି  
ଧରି ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ।

“ଇଏ କ’ଣ, ତୁମେ କ’ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର  
ରୁଲିଆସିଲ ?” ଗଙ୍ଗାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
ପଚାରିଲା ।

“ତୁମର ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ ଭାବ  
ରୁଲିଆସିଲି । ପାଖ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି  
ଫେରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ ପାଇଗଲି ।  
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ।” ସୁଲେଚନା  
କହିଲା ।

ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ  
ସୁଲେଚନା ରୋଷେଇ କରିସାରି ଗଙ୍ଗାଧରକୁ  
ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସେଡ଼େ ସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ  
ଗଙ୍ଗାଧର କେବେ ଖାଇ ନ ଥିଲା । ସକାଳେ  
ଗଙ୍ଗାଧର ନିଦରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା  
ଘରଦ୍ବାର ସଫାସୁତୁରା କରି, ନିଜେ ଗାଧୋଇ-  
ସାରି ତା’ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରୁଛି ।

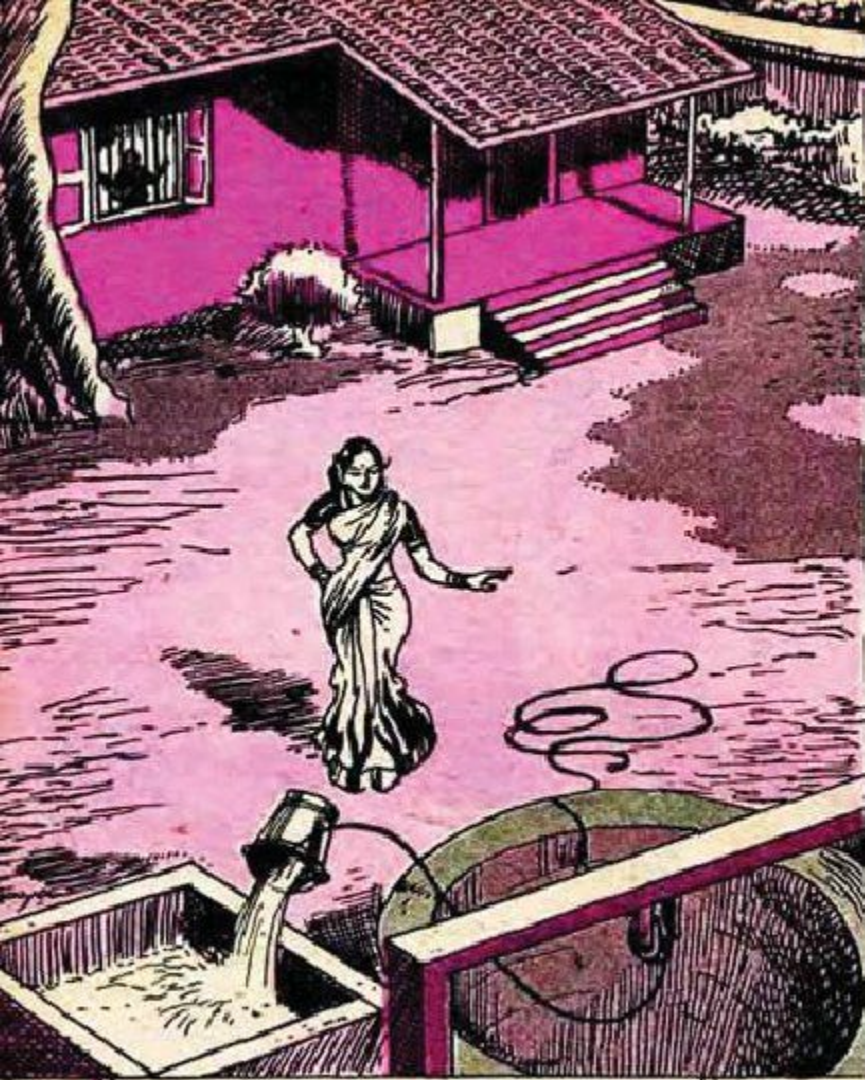


ସୁଲେଚନାର ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଗଙ୍ଗା-  
ଧରର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ପୂର୍ବରୁ ସେ  
ସୁଲେଚନାକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଥିଲା ଭାବ ମନେ  
ମନେ ଗ୍ଳାନି ଅନୁଭବ କଲା ।

କେଇଦିନ ସୁଖରେ କଟିଲା । ଦିନେ ମଝି-  
ରାତିରେ ଗଙ୍ଗାଧରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ  
ଦେଖିଲା ସୁଲେଚନା ତା’ ଶେଯରେ ନାହିଁ ।  
ବାହାରେ ଜହ୍ନୁଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ଝରକା  
ଦେଇ ଅନାଇ ଗଙ୍ଗାଧର ଯାହା ଦେଖିଲା,  
ସେଥିରେ ତା’ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।

ସେ ଦେଖିଲା, ସୁଲେଚନା କୁଅଠୁ ଟିକିଏ  
ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ଅଳ୍ପ ଆନ୍ଦୋଳନ





ଭଲ ତ ?” ଗଙ୍ଗାଧର ପଚାରିଲା ।

“ସବୁ ଭଲ ନୁହେଁ, ବାପା...”

ଶୁଣୁର ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଙ୍ଗାଧର କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଆଗେ ଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ସୁଲେଚନା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ହେବ !”

“ସୁଲେଚନା ? ସେ କ’ଣ ଏଠି ?” ଶୁଣୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ।

କବାଟ ଖୋଲି ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁଲେଚନା ଚିତ୍କାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା’ ବାପା ବି ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ । ଦୁହେଁ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ସେମାନେ ଆସି ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ଛୁଞ୍ଚି ଜ୍ଞାନ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା ।

ସେ ଗପିଲେ : ଗଙ୍ଗାଧର ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ବେଳେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ଯେ ସୁଲେଚନା ଜୁଆଁଇର ବିଶେଷ ଚହ୍ନ ନେଉ ନାହିଁ କି ସେ ଘରରେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାକୁ କିଛି ଜଣା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଧର ଚାଲି-ଆସିବା ପରେ ଘନେ ସୁଲେଚନାକୁ ଧରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ଝିଅ ମନରେ ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧିର ଉଦୟ

କରିବା ମାତ୍ରେ ବଳେ ବଳେ କୁଅରୁ ପାଣି ବାହାରିଆସୁଛି । ତା’ପରେ ସୁଲେଚନା ଝାଡ଼ୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଝାଡ଼ୁ ଆପଣା ଛୁଏଁ ଅଗଣା ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଗଲା ।

ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ସେସବୁ ଦେଖୁଥାଏ ଗଙ୍ଗାଧର । ଯେତେବେଳେ ସୁଲେଚନା କୋଠର ଉତ୍ତରକୁ ଫେରିଆସୁଛି ବୋଲି ସେ ବୁଝିଲା, ସେ ନିଦର ଅଭିନୟ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

ପରଦିନ କ୍ଷେତରୁ ବାଟେ ବାଟେ କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରିକ ଘରକୁ ଯାଇ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବ ବୋଲି ଗଙ୍ଗାଧର ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଶୁଣୁର ତା’ ଘର-ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା ।

ଆପଣ ହଠାତ୍ କେମିତି ଆସିଗଲେ ? ସବୁ



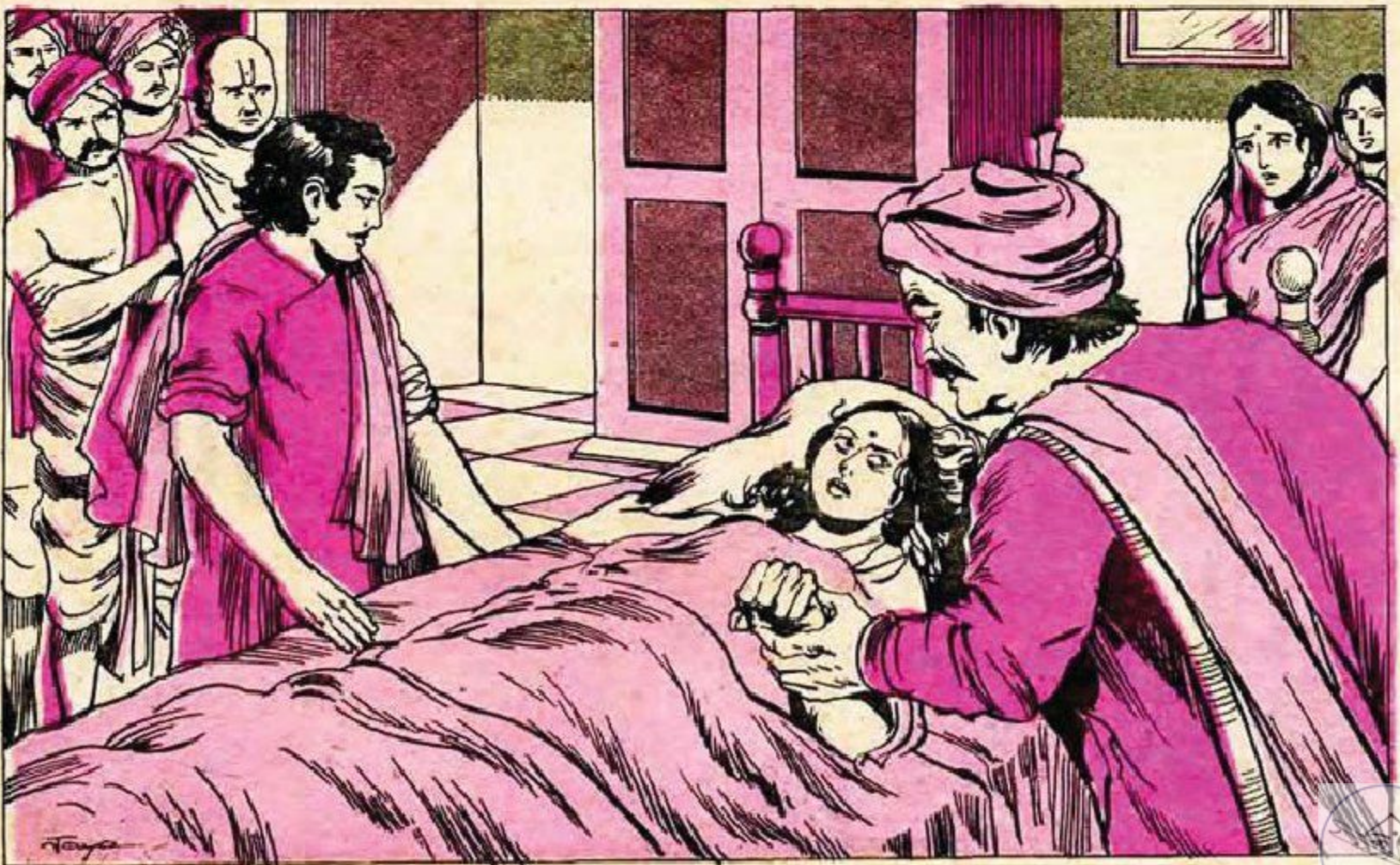
କଲ ଭଲ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ବାଟ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଲେଚନା ଅଛାଳିଆ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣାନ ଭିତର ଦେଇ ଆସୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଲେଚନା ହଠାତ୍ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ବାପା ! ମୁଁ ଏଣିକି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ କଥା ବୁଝିବି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ।”

ସୁଲେଚନାର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ତା' ବାପା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । “ହୁଅ ! ତୋ' ସ୍ବର ଏମିତି ବଦଳିଗଲା କାହିଁକି ?” ସୁଲେଚନା ଖିଲିଖିଲି ହସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା, “କହିଲି ପରା, ଏଣିକି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବି ! ନ ନେଇ କେଡ଼େ ଭୁଲ୍ କରୁଛି । ପୁଣି ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସୁଯୋଗର ପୂରାପୂର ଉପଯୋଗ କରିବି !”

“ହୁଅର ଅସ୍ବାଭାବକ କଥାବାଣୀ ଦେଖି ଆମେ ବୁଝିଲୁ କୌଣସି ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମା ତା' ଉପରେ ସବାର ହୋଇଛି । ଆମେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ସକାଳେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଘରେ ହୁଅ ନାହିଁ । ଖୋଜାଖୋଜି ରୁଲିଲା । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ନଈକୂଳରେ ତା'ର ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ଭାବିଲୁ ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା ତା'ଉପରେ ସବାର ହୋଇଥିଲା, ସେ ତା'କୁ ନଈ ଭିତରକୁ ନେଇ-ଯାଇଛି । ହୁଅ ଆଉ ଜୀବନରେ ନାହିଁ ।”

ଟିକିଏ ରହି ତା'ପରେ ଗଙ୍ଗାଧରର ଶୁଣୁର ପୁଣି କହିଲେ, “ଏ ସମ୍ଭାଦ ଏଠାରେ ଆଣି କିପରି ଦେବି, ଏହି ଚିନ୍ତାରେ କେଇଦିନ ଗଲା । ଶେଷରେ ସବୁ କହିବାକୁ ଆସି ଦେଖୁଛି, ସୁଲେଚନା ସେଦିନ ଆବିଷ୍କୃତ ଭାବରେ ଯାହା





କହିଥିଲା, ସେକଥା ରକ୍ଷା କରି ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ।”

ସେ ଏକଥା କହିସାରିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ଆଖି ଖୋଲି ଜୁଜୁଜୁଜୁ ଅନାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଗଙ୍ଗାଧର ତାକୁ କହିଲା, “ଦେଖ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି !”

“ବାପା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବସିବ ହୋଇ ସୁଲେଚନା କହିଲା, “ବାପା ! ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ? ଆରେ, ଇଏ ତ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘର । ଏଠାକୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଆସିଲି ?”

ଗଙ୍ଗାଧର ଓ ତା’ ଶ୍ଯଶୁର ପରସ୍ପର ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସୁଲେଚନା ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ’ଣ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲି ?”

ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ସୁଲେଚନାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଆସୁଛି କରି ତା’ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ତାକୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା, ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି

ଗୁଲିଗଲିଣି । ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଲେ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସୁଲେଚନାର ବାପା ବିଦାୟ ନେଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଙ୍ଗାଧର ଏକାକୀ ବସି ଘର ନିଃଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ୁଥାଏ

“କାହାପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଛ ?” ସୁଲେଚନା ପଚାରିଲା ।

“ସତ କଥା କହିଲେ, ସେହି ପ୍ରେତାତ୍ମା ପାଇଁ । ସେ ତୁମ ଉତ୍ତରେ ଥାଇ ମୋର ଏଭଳି ସେବାସହ କରିଥିଲା ଯେ ସେକଥା କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ ।” ଗଙ୍ଗାଧର କହିଲା ।

ସୁଲେଚନା ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ କଲା । ସେହିଦିନରୁ ତା’ ନିଜ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ସେ ନିଶ୍ଚା ସହକାରେ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗଙ୍ଗାଧର ହସି ହସି କହେ, “ଯାହାହେଉ, ପ୍ରେତାତ୍ମା ପ୍ରଭାବରେ ମୋର ମଙ୍ଗଳହିଁ ହେଲା !”







## ପଦ୍ମାବତୀ

କାମୁଦିନୀ କହେ, ସିଂହଲଦେଶର ରାଜା  
ବୃହଦୃତଙ୍କର ପଦ୍ମାବତୀ ନାମରେ ସୁନ୍ଦର  
ଦ୍ଵିଅଟିଏ ଥାଏ । ସେ ପିଲାବେଳୁ ଥିଲା ଶିବ-  
ଭକ୍ତ ।

ଥରେ ଶିବ ତାକୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ କହିଲେ,  
ବିଷ୍ଣୁ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି  
ତୋର ସ୍ଵାମୀ ହେବେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ନତ ଅନ୍ୟ  
କେହି ତୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ  
କରି ଆସିଲେ ସେମାନେ ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ-  
ଲୋକ ପାଲଟିଯିବେ ।”

ଏ କଥା ପଦ୍ମାବତୀ କାହାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ ।  
କିଛି ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ପଦ୍ମାବତୀର ବିବାହ-  
ଯୋଗ୍ୟ ବୟସ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ତା’ର  
ପିତା ସ୍ଵୟଂବର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଦେଶସାରା  
ଭେଜୁରୁ ପିଟାଇଲେ ।

ଅନେକ ରାଜ୍ୟରୁ ରାଜାମାନେ ଖବର ପାଇ  
ପଦ୍ମାବତୀର ସ୍ଵୟଂବରକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ

ପଦ୍ମାବତୀ ସେମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହେବା  
ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲଟିଗଲେ ।

ଏ ଘଟଣାରେ ଶିବଙ୍କ କଥାର ଅଧା ସତ୍ୟ  
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । ପଦ୍ମାବତୀ ନିମନ୍ତେ  
ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ନ ପାଇ ତା’ ବାପା ତିନିଥର  
ସ୍ଵୟଂବର ସଭା ଡକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ  
ହେଲା ।

ପଦ୍ମାବତୀର ମନରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା ଯେ  
ହୁଏତ ସେ କେବେ ମଧ୍ୟ ବିବାହ କରିପାରିବ  
ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ଏକାକି  
ଉଦ୍ୟାନରେ ବସିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଶୁଆ କାହୁଁ  
ଉଡ଼ିଆସି କହିଲା, “ରାଜକୁମାରୀ ! ଦୁଃଖ କର-  
ନାହିଁ । ତୁମର ଯିଏ ସ୍ଵାମୀ ହେବେ ସେ  
ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଏଠାକୁ  
ନେଇଆସିବି ।”

ଶୁଆଠାରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ପଦ୍ମାବତୀର  
ମନରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଲା । ସେ



ଭାବଲ, ବୋଧ ହୁଏ ଶିବଙ୍କ କଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଶୁଆଟି କିଏ ?

କମଳପୁରରେ ବିଷ୍ଣୁଯଶ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଳ୍ପା ନାମରେ ପୁଅଟିଏ ଥାଏ । ସେ ପରଶୁରାମଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟାରେ ଥିଲେ ପାରଙ୍ଗମ । ସେ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ମାବତୀ ପରି ଥିଲେ ଶିବଭକ୍ତ । ତାଙ୍କ ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଶିବ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଖଡ୍ଗ, ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଉପହାର ଦେଲେ । ସେହି ଶୁଆଟିହିଁ ସିଂହଳ ଯାଇଥିଲା ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ ଦେଖା କରିଥିଲା । ସେ ପଦ୍ମାବତୀକୁ କଳ୍ପା ବିଷୟ ଶୁଣାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି କଳ୍ପାଙ୍କୁ କହିଲା, “ରାଜକୁମାର, ସିଂହଳ ରାଜକୁମାରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଅଶାବ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ । ସେ କେବଳ ତୁମ୍ଭର ନିମନ୍ତେହିଁ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ରୀ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି କଳ୍ପାଙ୍କ ମନରେ ପଦ୍ମାବତୀ

ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଜନ୍ମିଲା । ସେ ଚତୁଷଶାତ୍ରୁ ସିଂହଳକୁ ଗଲେ ଓ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ ଉଦ୍ୟାନରେହିଁ ଦେଖା କଲେ । ପଦ୍ମାବତୀର ଏତେ ନିକଟକୁ ଆସି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀରୂପ ହେଲା ନାହିଁ, ପଦ୍ମାବତୀ ବୁଝିଗଲା ଯେ ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ତା’ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପତି । ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଯାଇ ନିଜର ପିତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା । ରାଜା ତ ଏହା ଅନେକ ଦିନରୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ଦେଲେ । ଏହି ଶୁଭ ଅବସରରେ ସ୍ତ୍ରୀରୂପରେ ଥିବା ରାଜକୁମାରୀମାନେ କଳ୍ପାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲେ କି ସେମାନେ ଯେପରି ନିଜନିଜର ପୁଅ ରୂପ ପାଇପାରନ୍ତି । କଳ୍ପା କହିଲେ ଯଦି ସେମାନେ ରେବା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କରିବେ ତେବେ ନିଜନିଜର ପୁଅରୂପ ଫେରିପାଇବେ । ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ ।







## \*ଦେବୀରୁଣପୁର\*

ବିଶାଳ ଦ୍ରୈତ୍ୟ ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି-  
ଥିଲେ କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଅସାଧାରଣ  
ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରାକ୍ରମର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ ।  
ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ହସ୍ତ ଥିଲା । ସେ ଅନେକ  
ପ୍ରକାର ଯଜ୍ଞ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଉଦାର ଭାବରେ  
ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଉଥିଲେ । ଦ୍ରୈତ୍ୟ ତାଙ୍କର  
ଗୁରୁ ଥିଲେ । ଭୁଗୁ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁରୋହିତ ।  
କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରୁ ଦାନ ପାଇ ଭୁଗୁ  
ଖୁବ୍ ବିଭବୀନ୍ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।

ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ । କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ  
ସିନା ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ ରାଜା ଥିଲେ, ତାଙ୍କ  
ବଂଶର ଅନ୍ୟମାନେ କିନ୍ତୁ ସେପରି ନ ଥିଲେ ।  
ସେମାନେ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ

କରୁଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମରେ  
ଏକାଗ୍ର ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କଥା  
ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ ।

କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କ ବଂଶଧର-  
ମାନେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ  
ଭୁଗୁବଂଶୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଭରୁ କିଛି  
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ଭୁଗୁବଂଶୀମାନେ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜ ସହିତ  
ଧନ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ  
ନିଜ ଧନତକ ନେଇ ପାହାଡ଼ ଗୁମ୍ଫାମାନଙ୍କରେ  
ଲୁଚିରହିଲେ । ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ଯେତେବେଳେ  
ଅନୁରୋଧ କରି ଧନ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ସେତେ-  
ବେଳେ ସେମାନେ ଯାଇ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଘର

ଦ୍ରୈତ୍ୟବଂଶ ସମ୍ବାଦ





ରାଜପୁଷ୍ପମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୁନି ରୂଷିମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତୃପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜେ ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ହିଂସାକର୍ମରେ ମତ୍ତ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁନିରୂଷିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଏପରି ଭାବରେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ ଡାକିଆଣ ନାହିଁ । ତୁମ ଗୌରବମୟ ବଂଶର ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେତକ ବିସର୍ଜନ ଦେଲେଣି ତ ଦେଲେଣି, ଏଣିକି ସାନ୍ତ ହୁଅ । ପ୍ରାସାଦକୁ ଫେରିଯାଅ । ନହେଲେ ଅନୁତାପ କରିବ ।”

ମୁନିମାନଙ୍କ ବଚନ ଶୁଣି ରାଜପୁଷ୍ପମାନେ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ସାଧୁ ଓ ମହାପୁରୁଷ । କିନ୍ତୁ ଆମର ଏ ପୁରୋହିତ ବଂଶର ଲୋକେ ଅସାଧୁ । ଏମାନେ ଆମର ଧନରେ ଧନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ଧନ କ’ଣ ପୋତା ହେବା ସକାଶେ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ? ଏମାନେ ଚୋର ଭଳି ଧନ ଲୁଣ୍ଠନ ରଖିଛନ୍ତି । ଚୋରଙ୍କୁ ବଧ କରିବା ପାପ ହୋଇପାରେନା । କଥାରେ ଅଛି, ଶର୍ତ୍ତ ନ ହେବା ଅର୍ଥ ଦିନେ ନା ଦିନେ ରାଜା ହାତରେ କିମ୍ବା ଚୋର ହାତରେ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ ଅଗ୍ନିରେ ନାଶ ପିବ । ଆମେ ରାଜବଂଶୀମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଧନ ଅପହରଣ କରିବାରେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ।”

ଭଲ୍ଲସ କଲେ । ଘରେ କିଛି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମ୍ମାନ ପାଇ ସେମାନେ ପାହାଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସେଠାରେ ଥିବା ଧନସମ୍ପଦ ଲୁଚ୍ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଗ୍ନବଂଶର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ ।

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥିବା ମୁନିରୂଷିମାନେ ସେ ଘଟଣା ଦେଖି ହୈହୟ ରାଜପୁଷ୍ପମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ରକ୍ଷକ ହୋଇ ଭକ୍ଷକ କାମ କରୁଛ କିପରି ? ପୁରୋହିତ ବଂଶର ଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ ହତ୍ୟା କରୁଛ; ସେମାନଙ୍କ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ବି କଷଣ ଦେଉଛ, ଏଭଳି ପାପର ପରିଣାମ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ଭାବିଛ ତ ?”



ମୁନିରାମାନଙ୍କ ସହ ଏହିପରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ପୁଣି ଯାଇ ଭଗ୍ନବୀଣା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ଅର୍ଥ ମଣିଷର କେତେ ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟ ହେତୁ ହୋଇପାରେ, ଏ ଘଟଣା ତା'ର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏକ ଦିଗରେ ଏହା ଭଗ୍ନବୀଣା ସଂନାଶ କଲ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହା ହୈହୟମାନଙ୍କୁ ପାପୀ କଲ ।

ଭଗ୍ନବୀଣାମାନେ ହିମାଳୟ ପଳାଇଗଲେ । ସେଠାରେ ମାଟିରେ ସେମାନେ ଗୌରୀଙ୍କ ପ୍ରତିମା ନିର୍ମାଣ କରି ନଈକୂଳରେ ସେ ପ୍ରତିମା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ତାଙ୍କ ପୂଜା ଆରାଧନା ଉତ୍ତରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଭଗ୍ନବୀଣାମାନେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, “ତୁମମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ଜଣକର ଉରୁଦେଶରୁ ମୋ ବିଭୂତି ନେଇ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବ । ସେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ।”

ନଦରୁ ଉଠି ଭଗ୍ନବୀଣାମାନେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ ହେଲା । ଦିନେ ଏକ ତେଜବାନ୍ ପୁତ୍ର ଜଣେ ଭଗ୍ନବୀଣାଠାରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ । ସେ ତେଜ ଏଡ଼ିକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସେ ହୈହୟମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଶିଶୁକୁ ଅନାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଶେଷକୁ ହୈହୟମାନେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଶିଶୁର







ସମ୍ଭାବ ଶୁଣି ତାକୁ ମାରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।

ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଗତି ନ ଦେଖି ସେ ଶିଶୁର ଜନମାଙ୍କୁ କରଯୋଡ଼ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମକୁ ଏ ଅନ୍ଧତାରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କଦାପି ଭୁଗୁଢ଼ଶର କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରତି ତଳେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଏଠାରୁ ପଳାଇଯିବୁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ପୁତ୍ର ସହ ସୁଖରେ ବାସ କରୁଥାନ୍ତୁ ।”

ସନ୍ତାନର ଜନମା କହିଲେ, “ମୋ ପୁତ୍ର ଯୋଗୁ ଯଦି ତୁମମାନେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛ,

ତେବେ ସେ ସିନା ତୁମମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରାଇଦେଇ ପାରିବ, ମୁଁ କରିବି କ’ଣ ? ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଅନାଚାର କରିଛ, ତା’ର ତୁଳନା ନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭୁଗୁଢ଼ଶୀ-ମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛ । ବୃଦ୍ଧ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦେଇନାହିଁ । ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଯାତନା ଦେଇଛ । ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏ ଶିଶୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ତାକୁ ଭୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ହୁଏତ ଦୃଷ୍ଟି-ଶକ୍ତି ଫେରିପାଇବ ।”

ଅର୍ଯ୍ୟୁଧ (ଉତ୍ତରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ହେତୁ) ନାମକ ସେହି ତେଜୋମୟ ଶିଶୁପାଖରେ ହୈ-ହୟମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିନତି କଲେ । ଶେଷକୁ ଅର୍ଯ୍ୟୁଧ କହିଲେ, “ଦେଖ ତୁମ ଭଳି ମୁଖମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଏପରି ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ କୃତକର୍ମ ସକାଶେ ଅନୁତାପ କରୁଛ, ତେବେ ଦେଖଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କର ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅପରାଧ ସ୍ୱୀକାର କର । ମୋର ହୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଛି ।”

ହୈହୟମାନେ ଅର୍ଯ୍ୟୁଧଙ୍କ ପରମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରି-ପାଇଲେ ।

ଭରତବଂଶର ମୂଳପୁରୁଷ ହେଲେ ଭରତ ।

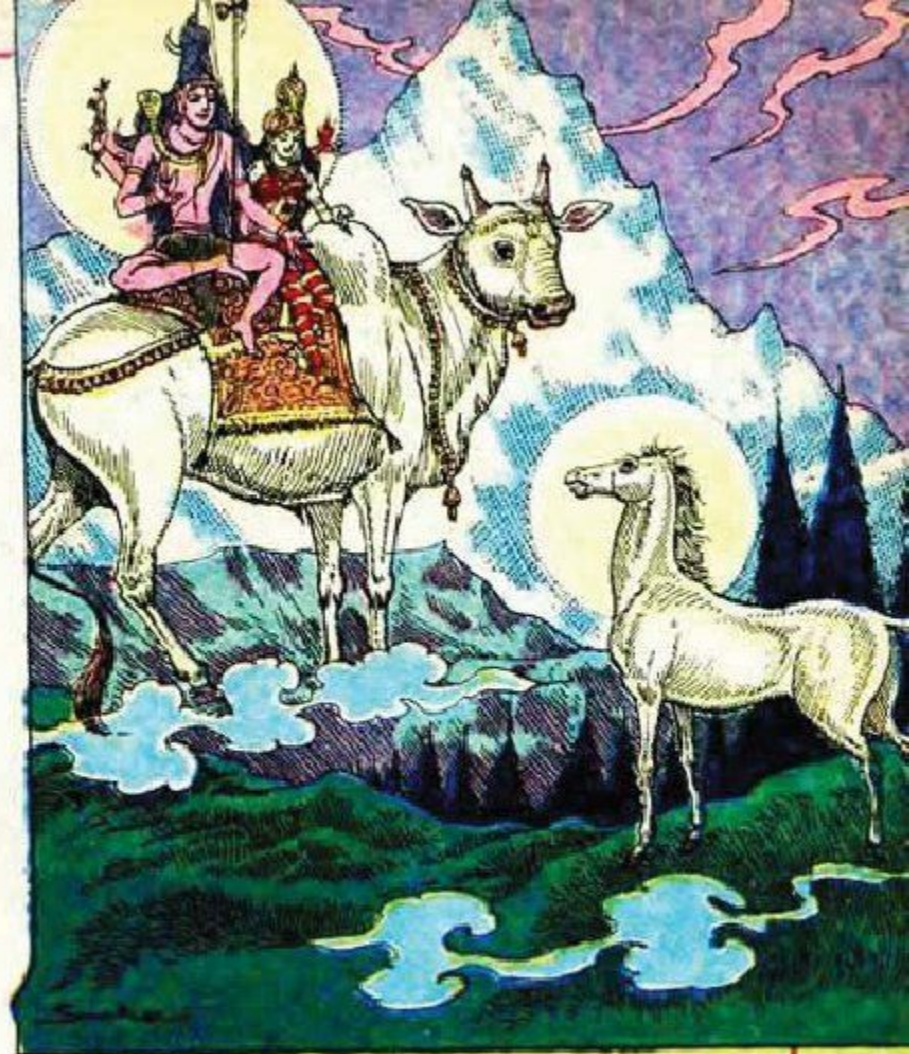


ଯାଦବବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ହେଲେ ଯଦୁ । ହୈ-  
ହୟ ବଂଶର ନିପତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ, ସେ  
ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ କାହାଣୀ ଅଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର  
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରର ନାମ ରେବନ୍ତ । ସେ ଥରେ  
ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀ ଅଣ୍ଟା ଆରେହଣ କରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ  
ଦର୍ଶନ ସକାଶେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଗଲେ ।

ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ ଦେଖିପକାଇଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।  
ସମୁଦ୍ରମନ୍ଥନ ବେଳେ ସାଗର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି-  
ଥିଲେ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ସାଗର ଭିତରୁ  
ବାହାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ  
ନିଜର ଭାଇ ଭାଉଜି ଦେଖୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଦିନ  
ପରେ ସେ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ ଦେଖିବାରୁ ତାଙ୍କ  
ହୃଦୟରେ ଭାଇ ପ୍ରତି ସ୍ନେହଭାବ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିଉଠିଲା ।  
ସେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।

ସେତିକିବେଳେ ସବୁଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ  
ଆରାଧନା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ  
କଥା ମନେ ନ ପକାଇବାର ଦେଖି ବିଷ୍ଣୁ କହି-  
ପକାଇଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାହା ପ୍ରତି ଏତେ ସ୍ନେହ-  
ଶୀଳ, ସେ ତାହାରିପରି ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର  
ସେ ଗର୍ବଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଭାବ କଟିଯିବ ।”

ବିଷ୍ଣୁ ଏ କଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକି-  
ପଡ଼ିଲେ । “ମୁଁ କ’ଣ ତେବେ ଅଶ୍ଵରୂପ  
ପାଇବି ?” ସେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ  
କଲେ ।



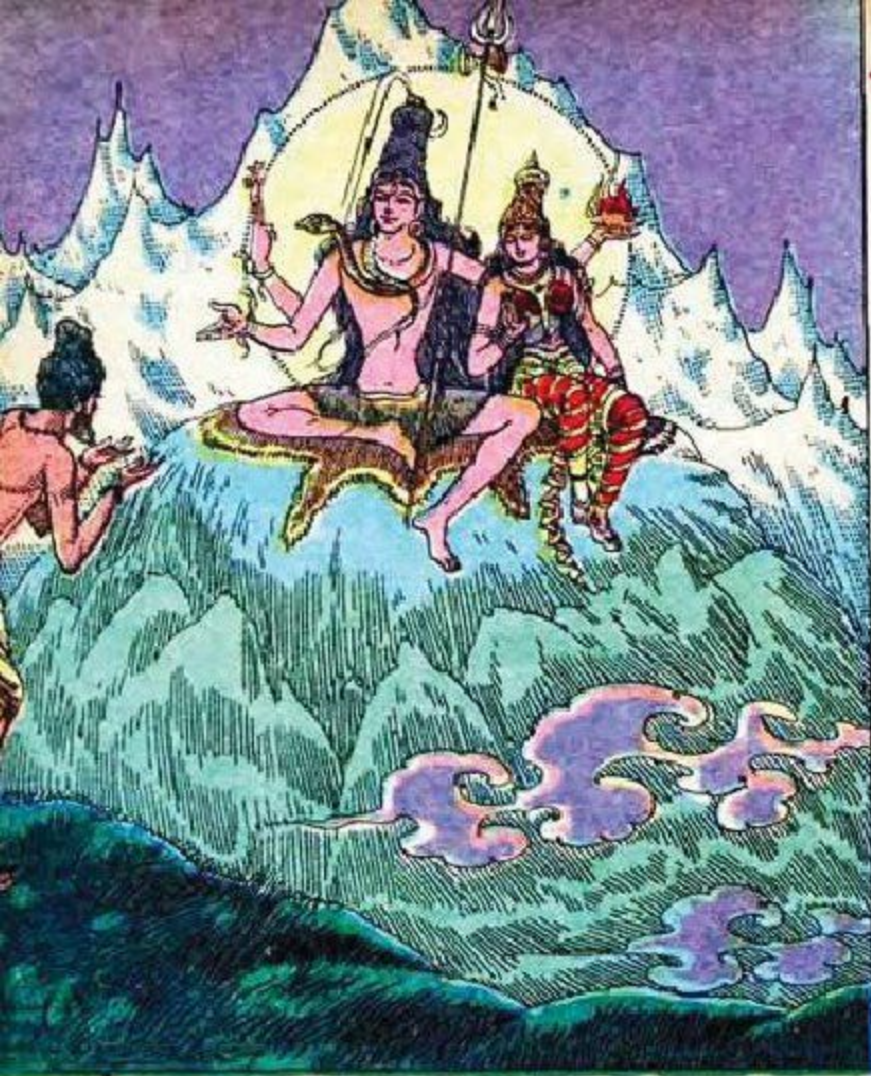
“ଏ ଚରଚର ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଆମର  
ରୂପ । ଅଶ୍ଵରୂପ ପାଇଲେ କିଛି କ’ଣ ?” ବିଷ୍ଣୁ  
ହସି କହିଲେ ।

“ମୋତେ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରୂପରେ  
ରହିବାକୁ ହେବ ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ ।

“ମୋହର ଭଳି ଦେଖିବାକୁ ଏକ ମାନବଶିଶୁ  
ତୁମଠାରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ । ସେ ଶିଶୁର  
ପୃଥିବୀରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୂମିକା ରହିଛି । ସେ  
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ତୁମେ ତୁମ ଦିବ୍ୟରୂପ  
ଫେରିପାଇ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଫେରିବ ।” ବିଷ୍ଣୁ  
କହିଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଅଶ୍ଵରୂପ ଧରି ଗୋଟିଏ ବଣ





ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ସେ ଶିବଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିବ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ମା, ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ସ୍ମରଣ କରୁଛ ?”

ଅଶ୍ୱରୂପିଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, “ବିଧିର ବିଚିତ୍ର ବିଧାନରେ ମୋର ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା । ଯେଉଁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି, ତାଙ୍କୁ ବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜଣାଇବି କ’ଣ ? ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଲି ।”

“ମୋତେ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” ଶିବ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ମୋତେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେକାଳ

ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖରୁ ବୁଝି ମୋତେ କହି-ପାରନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ ।

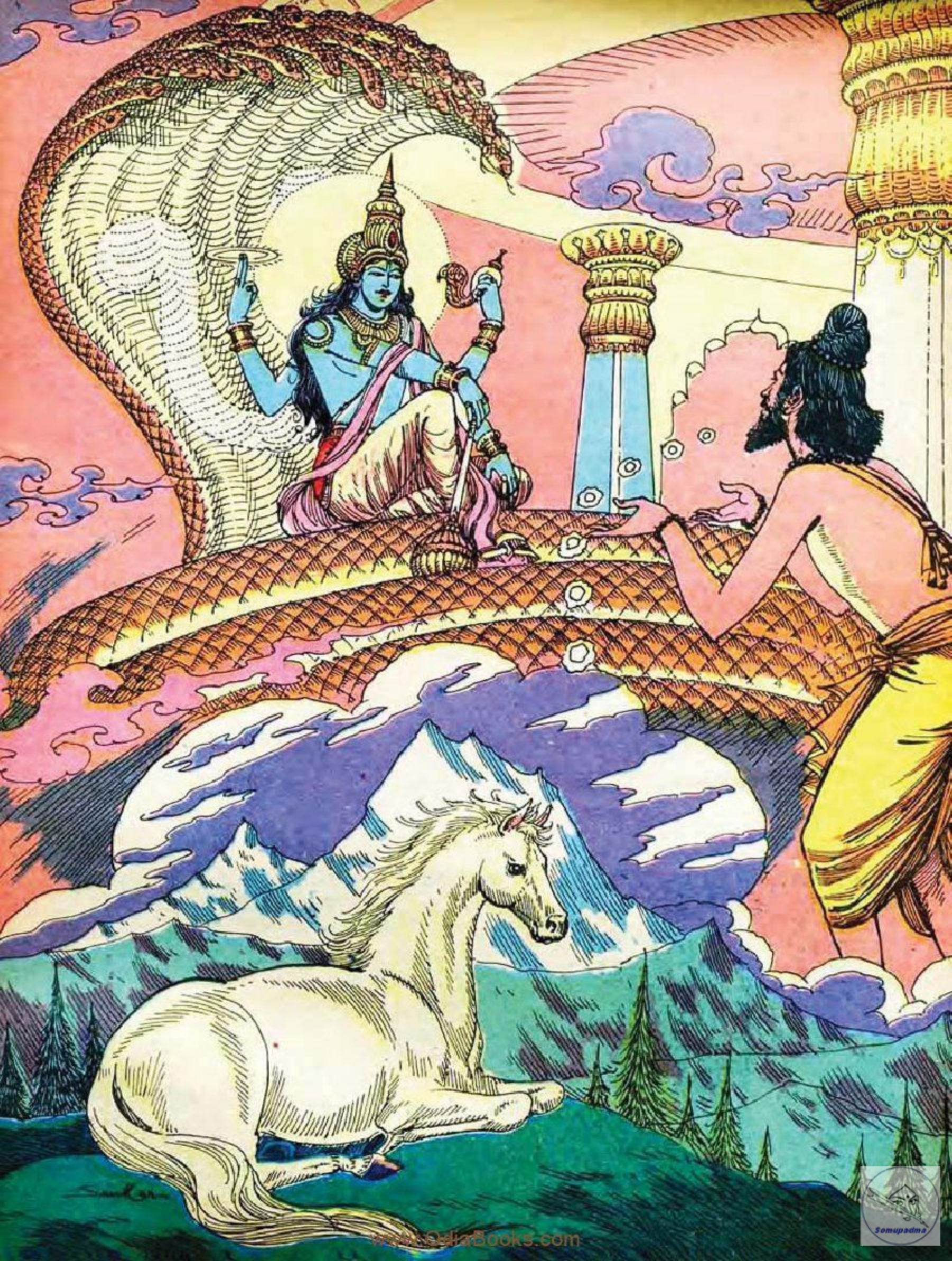
“ମା, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ତୁମେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାକୁ ଦେଖି ତା’ ପ୍ରତି ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଅନୁଭବ କଲ ବୋଲି ତୁମକୁ ଯଦି ଅଶ୍ୱରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ବିଷ୍ଣୁ କ’ଣ ନିରାପଦ ରହି ପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତୁମର ପରି ହେବ ।” ଶିବ ହସି କହିଲେ ।

“ଆପଣ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ-ନାହିଁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“ବିଷ୍ଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ଅଶ୍ୱରୂପ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ସେ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ୱରୂପ ଧରି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ମୋର ଦୃଢ଼ ପଠାଇ ସନ୍ତାନ ନେଉଛି ।” ଶିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏହା କହି ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରରୂପ ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରମଥକୁ ଶିବ ଦୃଢ଼ କରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରରୂପ ଯାଇ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବିଷ୍ଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଶ୍ୱରୂପ ବିଷୟରେହିଁ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ବସିଥିଲେ ।







ଚନ୍ଦ୍ରପଥ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ,  
“ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅଶ୍ବରୂପେ ଏକାକୀ ବନସ୍ତରେ  
ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆପଣ ବୈ-  
କୁଣ୍ଠରେ ରହିବା କ’ଣ ସୁନ୍ଦର ହେବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ-  
ଦେବୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଚଳିବ  
କିପରି ? ଶିବଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ତୁରନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ  
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

ବିଷ୍ଣୁ ଦୂତକୁ ଶିବଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ  
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବିଦାୟ  
ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଉତ୍ତର, ଅଶ୍ବରୂପୀ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଏକାଗ୍ର ହେବା କାରଣରୁ  
ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ବୟଂ ଅଶ୍ବ ପାଲଟିଗଲେ ଓ ପୃଥ୍ବୀକୁ  
ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ବନସ୍ତରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଯଥା ସମୟରେ ସେ ଅଶ୍ବରୂପୀ ନିକଟରୁ  
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ ଗୋଟିଏ ନରଦେବୀ ସୁନ୍ଦର  
ସନ୍ତାନ ।

ଅଶ୍ବରୂପୀ ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ଏଥର ବୈ-  
କୁଣ୍ଠକୁ ଫେରିଯିବାର ସମୟ ହେଲା ।”

“ଏ ନବଜାତ ସନ୍ତାନକୁ ଗୁଡ଼ି ଯିବ କିପରି ?  
କୌଣସି ଜନନୀ ପକ୍ଷରେ କ’ଣ ଏହା ସମ୍ଭବ ?”  
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।

“ପୁଣି ପୃଥ୍ବୀର ମାୟାରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ ?” ଅଶ୍ବ-  
ରୂପୀ ବିଷ୍ଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ଏ ସନ୍ତାନ ଦେଖିବାକୁ ତୁମ ପରି । ଏହାକୁ  
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେତେ-  
ବେଳେ ଏହାର ରକ୍ଷା ସକାଶେ ମୁଁ ତାହା ।  
ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଯିବ କିପରି ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ  
ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ ।

“ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ଶିଶୁର ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
ହୋଇଛି । ରଜା ଯଯାତିଙ୍କର ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ନାମକ  
ପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ପାଇବା ସକାଶେ ତପ  
କରୁଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେପରି ଏ ଶିଶୁକୁ ପାଇବେ  
ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିଛି ।” ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ ।





## ପଶୁ ଓ ମଣିଷ

ପ୍ରଦୋଷ ଓ ରବି ଦୁଇ ପ୍ରତିବେଶୀ । ପ୍ରଦୋଷର ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତି ଓ ରବିର ସ୍ତ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀ ସବୁଦିନେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥାନ୍ତି । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପ୍ରଦୋଷ ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ ଆଦରକୁ ନେଇଆସିଲା । ରବି ଘରେ ବିଲେଇକୁ ଆଟିଏ ଥାଏ । କୁକୁର ଓ ବିଲେଇ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖି ବିଗୁଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ଲୋକେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, “କାହାର ବିଲେଇ କୁକୁର ଏମାନେ ! ଝଗଡ଼ା ନ କରିବେ ତ କରିବେ କ’ଣ ?”

ଶାନ୍ତି ଓ ବାସନ୍ତୀ ଏହା ଶୁଣି ଲଜା ଅନୁଭବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା, କୁକୁର ଓ ବିଲେଇଙ୍କ ଭିତରେ ଭାବ ହୋଇଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରୁ ଖାଉଛନ୍ତି, ଖେଳୁଛନ୍ତି ।

ଲୋକେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଦେଖ, ପଶୁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରୀତିଭାବ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ ।” ଶାନ୍ତି ଓ ବାସନ୍ତୀ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲେ । ଏହାପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ଝଗଡ଼ା ବନ୍ଦ କଲେ ।







## ସହନଶୀଳତା

ଶ୍ୟାମ ତା' ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ମୋଟେ କାନ ଦେଉ ନ ଥାଏ । ଏଣେତେଣେ ଯାଇ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କରୁଥାଏ । ହାତରେ ପଇସା ପଡ଼ିଲେ ଅଧିଆ କାମରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦିଏ ।

ଦିନେ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା କଲା । ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ-ପଦ କଡ଼ା କରି ଶୁଣାଇଦେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅପମାନ ଦେଖି ଗାଁର କେତେଜଣ ଲୋକ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ଏବଂ ଶ୍ୟାମକୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ବସିଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ ଶ୍ୟାମର ମା' ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଶ୍ୟାମ ତରଫରୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଷମା ମାଗିଲେ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧୁର କଥା କହି ସେଠାରୁ ଫେରିଗଲେ । ଶ୍ୟାମକୁ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

“ପୁଅ, ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର

ବ୍ୟବହାର କଲୁ କିପରି ?” ମା' ପଚାରିଲେ ।

“ମା', ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ସହ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କଲେ ।” ଶ୍ୟାମ କହିଲା ।

“ପୁଅ, ସେ ବଡ଼ଲୋକ । ସେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁ ସହିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।” ମା' କହିଲେ ।

“ସହ ନ ଗଲେ କ'ଣ ହେବ ?” ଶ୍ୟାମ ପଚାରିଲା ।

“ସହ ନ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ତୋହରି ଉପରେ ଶ୍ରୀବେ । ତୋତେ ମୁଁ ଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” ମା' କହିଲେ ।

“ମା, ମୁଁ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କଲେ ତୁମେ ବି ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ?” ଶ୍ୟାମ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା ।

ମା' ତାକୁ ଗେଲ କରି ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ବାପ, ମୁଁ ସିନା ତୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେତେ ଦିନ ? ମୋ



ପରେ ତୋତେ ତ ପୁଣି ଦୁନିଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ !”

ମା’ଙ୍କର ଏକଥା ଶ୍ୟାମ ମନରେ ଏପରି ରେଖାପାତ କଲା ଯେ ସେହିଦିନରୁ ତା’ର ଆଗର ବ୍ୟବହାର ଭୁଲିଚଳନ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଦୁଇବର୍ଷୀ ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ ସକାଶେ ଯାଇ ରହିଲା ।

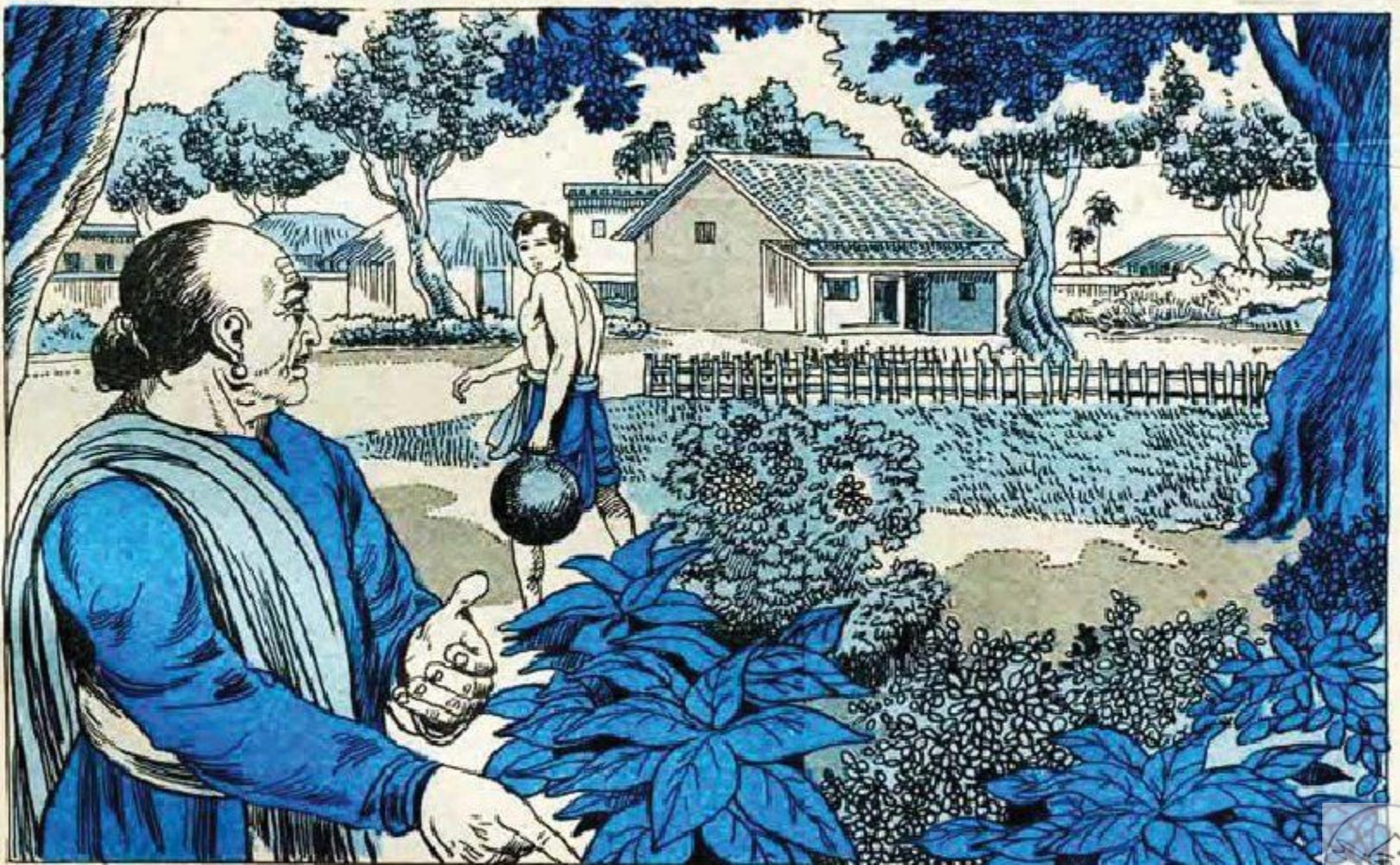
ପଣ୍ଡିତ ତାକୁ ମାଗଣା ପଢ଼ାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସକାଶେ ଶ୍ୟାମକୁ ସେ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କାମଦାମ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଦିନେ ହୁଏତ କାହା ବାଡ଼ିରେ ପୋଖରୀ ଖୋଳା ହେଉଛି- ଶ୍ୟାମ ସେଥିରେ କେଇଦଣ୍ଡା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଏ । ହୁଏତ କାହା ଘରେ ମହୋତ୍ସବ ହେଉଛି । ଶ୍ୟାମ ଯାଇ

ବେଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ବଦଳରେ ମୁଁ ଏ ଆହାର ପାଏ ।

ଶ୍ୟାମର ପାଠ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ତା’ ମା’ ମରିଗଲେ । ଶ୍ୟାମ ବହୁତ ଆଦାତ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଗୁରୁଙ୍କ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା ।

ସେ ଗାଁରେ ଥାଏ ରାମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା । ସେ ଯେମିତି ଚଗଲା, ସେମିତି କଳିଆ-ଖୋର । ଦିନେ ତା’ ମା’ ତାକୁ କହିଲେ, “ତୋହରି ବୟସର ପିଲା ଶ୍ୟାମ । କିନ୍ତୁ ସେ କେଡ଼େ ପରିଶ୍ରମ ନ କରୁଛି, ପୁଣି କେଡ଼େ ମନଦେଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ୁଛି ! ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା ତାକୁ ଯିଏ ସାହା କହୁ, ସେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଜବାବ୍ ଦେବାର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ ।

ରାମ ଶ୍ୟାମର ପ୍ରଶଂସା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଥିଲା ।





ସେ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଶ୍ୟାମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲା । ଦିନେ ଶ୍ୟାମ ଜଣକ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଉଥାଏ । ମାଲିକ ତାକୁ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୁ ଏତେ ପାଣି ଦେଲେ ଗଛମୂଳ ସଢ଼ିଯିବ ନାହିଁ ?”

ପରଦିନ ତାଙ୍କର ବଗିଚାରେ ଶ୍ୟାମ କମ୍ ପରିମାଣରେ ପାଣିଦେବାରୁ ମାଲିକଙ୍କ ଧ୍ୱୀ ଦେଖି କହିଲେ, “ହଇରେ ପିଲା ! ଏତେ କମ୍ ପାଣି ଦେଲେ ଗଛମୂଳ ଶୁଖିଯିବ ନାହିଁ ?”

ତହିଁ ପରଦିନ ଶ୍ୟାମ ଜଣକ ପିଲାକୁ ଧରି-ଥାଏ । ପିଲାର ବାପା କହିଲେ, “ସବୁବେଳେ ପିଲାକୁ ଧରିଛୁ କାହିଁକି ? ସେ ଚାଲି ଶିଖିବ କେମିତି ?”

ଶ୍ୟାମ ପିଲାକୁ ତଳେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପିଲାର ମା’ ଆସି କହିଲେ, “ଯଦି ପିଲା ତଳେ ଚାଲିବ, ତେବେ ତୁ କରୁଛୁ କ’ଣ ?”

ରାମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଶ୍ୟାମ କାହାକୁ ପଦେ ବୋଲି କିଛି କହୁ ନାହିଁ ।

ବେଳ ଉଣି ରାମ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ଲୋକେ ଏଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ହୁକୁମ ଦେଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହୁଁ କାହିଁକି ?”

“ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟ କହୁନାହାନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଜୋର ନ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ କ’ଣ ଅଛି ଦେଖେ । ସେମାନେ ମୋତେ ସ୍ନେହରେ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି !” ଶ୍ୟାମ କହିଲା ।

ରାମ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତା’ପରେ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ମୋତେ କେହି ପଦେ କଡ଼ା କରି କହିଲେ ମୁଁ ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇଦିଏ ।”

ଶ୍ୟାମ ଗର୍ବନଶ୍ୱାସ ଛୁଡ଼ି କହିଲା, “ହଁ ଭାଇ, ମୋ ମା’ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ମୁଁ ବି ସେମିତି କରୁଥିଲି !”

ଏକଥା ରାମ ମନରୁ ସହଜରେ ଗଲା ନାହିଁ । ମା’ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସାହସର ଉତ୍ତର, ସେ ତାହା ଚୁଟିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମା’ଙ୍କ କଥା ମାନି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସହନଶୀଳ ହେବାକୁ ଶିଖିଲା ।





## ପ୍ରତିକାର

କଲ୍ଲାଶସିଂହ ଯେ କେବଳ କୃପଣ ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ, ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ହରକତ କରିବାରେ ଖୁବ୍ ସୁଖ ପାଉଥିଲା ।

ରାତିରେ ସେ ଦୁଇ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଉଠି ନିଜ ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲି ଟଙ୍କାପଇସା ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି କି ନା ଦେଖୁଥାଏ । ଇଚ୍ଛା କରି ନିଜ ଘର କବାଟ, ଆଲମିରା କବାଟ ଖୁବ୍ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ ।

ପାଖ ଘରର ଲୋକଙ୍କ ନିଦରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟୁଥାଏ । ସେଇଆ ଥିଲା କଲ୍ଲାଶସିଂହର ଆନନ୍ଦ ।

ଥରେ କଲ୍ଲାଶସିଂହର ପଡ଼ୋଶୀଘରକୁ ଜଣେ ଅତିଥି ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ସାରା ରାତି କଲ୍ଲାଶସିଂହର ଉପଦ୍ରବ ଶୁଣିଲେ ଓ ସକାଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ ।

ସେ ଯାଇ କଲ୍ଲାଶସିଂହକୁ ଭେଟି କହିଲେ, “ଭାଇ, ଆଖପାଖର ଲୋକେ ତୁମ ଯୋଗୁଁ ସିନା ନିରାପଦରେ ଶୋଇପାରୁନାନ୍ତି !”

“କିପରି ?” କଲ୍ଲାଶସିଂହ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ତୁମେ ରାତିରେ ବାରମ୍ବାର ଜାଗି ଶବ୍ଦ କରି ବୋଲି ଏ ଆଡ଼କୁ ଶ୍ଵେର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଅତିଥି କହିଲେ । କଲ୍ଲାଶସିଂହ ତେଣିକି ଆଉ ଶବ୍ଦ କରିବାର ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ।





# ଚନ୍ଦ୍ର-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା : ପୁରସ୍କାର ଟ ୨୫ ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୮୦ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁଣ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଜୁଲାଇ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହସ୍ତ୍ରବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜୟମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରମାମା ବିଲଡିଙ୍ଗ୍ସ, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

## ମେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “କହନ୍ତି ଗୁରୁଜୀ ଭଲପିଲମାନେ ନିଜ କାମ ସବୁ କରନ୍ତି ନିଜେ,  
ଦ୍ଵିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ଏଡ଼ିକ ଅରୁଣା କୁନାଟା ଆମର ସେକଥା କି ଅରେ ମନରେ ହେଜେ !”  
ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଦାସ, ବାରିଙ୍ଗ ।  
ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।





చందమామ ఇతివేది తాతా

తాతామాతాచేతామాతాచందమామ పాఠశాల



Chandamama is published in  
TWELVE INDIAN Languages  
including English: educating and  
entertaining millions of readers.  
Our SINHALA Language edition  
is now dedicated to delight the  
children of SRILANKA

**CHANDAMAMA**

the magazine for children  
makes the young and old WISE.

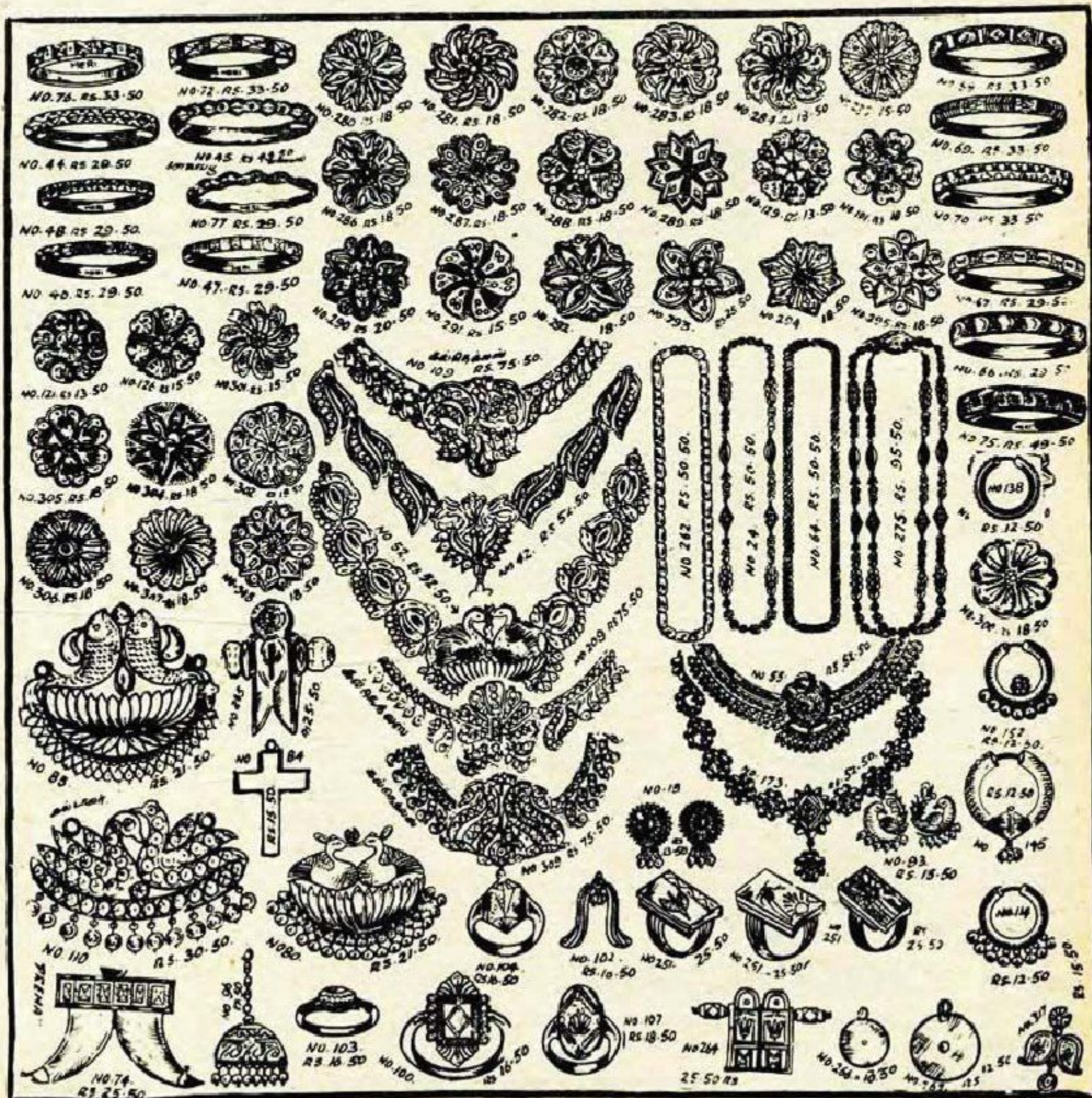


చందమామ **CHANDAMAMA** చాందిబా



# मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!!

हमारी कंपनी ने पूरे हिंदुस्तान में बहुत नाम कमाया है. पांच साल गारंटी का माल पहले पहल हमने ही बनाया है. पंद्रह साल की कोशिश और तजुबों के बाद हमने यह माल बनाया है. हिंदुस्तान की तमाम कंपनियों में हमारी कंपनी एकदम बड़ी है. हमारी कंपनी के समस्त जेवरों की सूची तथा उनके मूल्य आप घर बैठे ही मुफ्त मंगा सकते हैं. हमारे बहुमूल्य कैटलाग को देखकर आप अपनी मनपसंद चीज सिर्फ नंबर लिखकर बी.पी.पी.



ESTD. 1963

**MERI GOLD COVERING WORKS**

P. B. No. 1405, No. 14, Ranganathan ST., T. Nagar, Madras-600017.

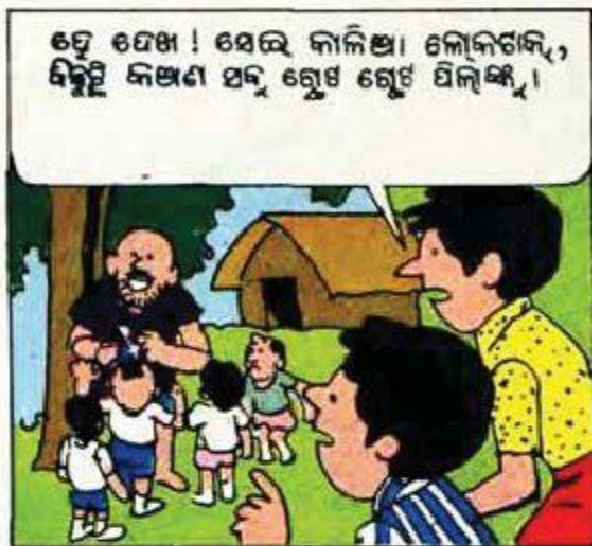


ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

SISIR-22-OR



# ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ... ଅସଲି ଲାଷ



ରସାଳ,  
ମଧୁର,  
ମଜାଦାର



## ପିପିଲୁ

ଫଳର ସ୍ବାଦଭରା ମିଠାଗୋଟି

